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Николай Ильин, осторожно выглядывая из 
блиндажа, следил за немецкими окопами. 
Немцы не появлялись. Тогда снайпер перевёл 
глаза на село. Там ему был знаком каждый 
домі, каждый переулок. Ильин вырос здесь, 
у железной дороги, по которой оо все концы 
страны мчались поезда, груженые углем. 
Здесь он познал труд. Война застала его на 
путях: Ильин был железно дорожи и ком. Часто 
целыми днями не уходил он домой: стране 
нужен был уголь, д уголь везли эшелоны... 

Зло берёт, товарищ лейтенант,—сказал 
Ильин, оглянувшись в тёмный блиндаж,—своё 
село рядом... 

Лейтенант понимающе кивнул головой к стал 
собираться в штаб. Едва о» вышел из блин¬ 
дажа, как послышался знакомый свист пули, 
будто удар хлыста. 

Выстрел поднял на ноги бойцов. Они кину¬ 
лись к выходу. Ильки опередил всех и уви¬ 
дел «а снегу раненого лейтенанта. 

— Назад!—предостерёг лейтенант бойцов. 

И вовремя: засаістела ещё одна пуля. Стре¬ 
лял фашистский снайпер. 

Лейтенант сам приполз обратно в блиндаж. 

— Наблюдай, Ильин. Ищи гадюку. Это 
опытный волк. А то он многих перебьёт,— 
оказал лейтенант, тяжело дыша. 



. Ильин коротко ответил «есть» и снова 
устроился у амбразуры, положив около себя 
винтовку. Прошло несколько минут. Но, как 
ни напрягал Ильки своё зрение, он типе го не 
видел. Поярежлему около немецких окопов 
было безлюдно. 

Тогда снайпер решил действовать «на жив¬ 
ца». Один боец надел на винтовку каоку я че¬ 
рез дверь блиндажа высунул её наружу. Не¬ 
мец оказался хитрый, не’ выдал себя. Ильин 
зло сплюнул 

Тем 'Временем лейтенанту перевязали рану. 
Он оказал, что успел заметить, откуда в него 
стрелял фашист. Бойцы помогли лейтенанту 
подойти к амбразуре, іи он показал Ильину 
окоп немецкого стрелка. 

Ильин так напряжённо вглядывался я даль, 
кто даже подался вперёд. Над бруствером 
окопа, чуть засыпанным снегом, с трудом раз¬ 
личалась тоненькая трубка немецкого перис¬ 
копа. Загадка была разрешена. Поймав цель 
о перископ, немец на мгновение появлялся над 
поверхностью и стреляй. 

Теперь, когда логово врага было установлено 
точно, нужно было действовать осторожно. 
Ильин навёл на окоп винтовку и стал ждать. 

Трудно рассказать, что такое терпение спай- 
пера I Три часа Ильин просидел в одном по¬ 
ложении, не спуская глаз с фашистского око¬ 
па. Немец не появлялся. Это был, наверное, 
опытный скайлер 

Лейтенант стал чувствовать себя хуже. На¬ 
до-было отправить его в санчасть. 

— Товарищ Ильин,—оказал лейтенант,— 
пусть два бойца поведут меня, а вы следите 
за немцем. Я уверен, что если ои ее ушёл, ва¬ 
ша пуля его опередит. 


На обложке 


Ильин кквмуш головой и нахмурился. Он 
звал, что стоит ему промазать или запоздать 
на десятую долю секунды—фашистский снай¬ 
пер убьёт его товарищей. 

Наступили решающие минуты. Два бойца 
осторожно вывели лейтенанта іи блиндажа. 
Ильин прильнул к винтовке. Маленькие, глу¬ 
боко сидящие глаза его шились в оптический 
прицел. Перекрестившиеся волоски леіжалн 
точно на перископе фашиста. Указательный 
палец правой руки касался спускового крючка. 

Перископ вдруг ожил, стал вращаться, за¬ 
тем остановился и медленно ушёл вниз. Ильин 
замер,- Вот из окопа приподнялся немец, вски¬ 
нул винтовку... 

Из блиндажа грянул выстрел. Ильин нс опо¬ 
здал! Его пуля угодила немцу прямо о лоб. 
Фашистский снайпер откинулся назад и сполз 
в окоп. 


Случай, рассказанный выше, произошёл ещё 
зимой первого памятного года войны, когда 
Николай Ильин только начинал своё опасное 
и почётное делю. А в 1942 году ои открыл 
счёт четвёртой сотне истреблённых немцев н 
румын. Их трупы лежат я приволжских сте¬ 
пях. Это работа гвардии старшины Николая 
Ильина, дело его твёрдых рук. его вниматель¬ 
ных маленьких глаз, его славной винтовки име¬ 
ни Героя Советского Союза Хусена Андруха- 
епа. А двести убитых им только под Сталин¬ 
градом немцев поражены в одно н то же 
место, в сердце. 

Ильин приобрёл опыт не на курсах и не в 
спецшколах. В двадцать лет он стал ветера¬ 
ном войны, научился на поле боя великому 
искусству снайпера. И учась сам, он учил сво¬ 
их товарищей подбирать патрон к патрону, 
ушгл стрелять так, чтобы не было ни одного 
дня без убитого фрица, чтобы на одного нем¬ 
ца тратилось не больше одной пули. Ученики 
Ильина — Гордиенко и Лапа—уже имеют на 
своём счету по сотне убитых немцев. Учит он 
их довольно своеобразно: берёт с собой на 
передний край и на «жпеой мишени» отмечает 
их ошибки и удачи. 


Наступление 


Лейтенант Пётр Батраченко 

..Л час настал. 

Во мраке предрассвета. 

На миг окрасив бранные поля. 

Взлетела к звёздам, трепеща, ракета - 
Взметнулась к небу мерзлая земля. 

Орудий наших огненные жала 
Простёрлись в ночь... Какой почётный 
ГРУД - 

Метать на запад сотни тонн металла 
Сто восемьдесят радостных минут! 

Бойцы, как вихрь, стремительно летели, 
Неся четырёхгранные штыки. 

Выскакивали в панике из щелей 
И падали пронзёнными враги. 

Неутолятмое желанье мщенья 
Горит в груди у каждого бойца. 

...Так начиналось наше наступленье, 

И мы его продолжим до конца. 



Николай Илы»». обычно разговаривающий 
по-русски, в беседе со своими друзьями обяза¬ 
тельно переходит на украинский язык, И кто 
знает: не веянная ли тяга Ильина н Лапы на 
Украшу, ме думы ли их о родных и близких, 
попавших под фашистское ярмо, иащмвляюг 
так точно в цель гаули из их снайперских 
титовок? 

За время войны Ильин досконально изучил 
пспхолопаю врага. 

(Немец труслив и нахален, знает ои. 

Трусливого немца поймать на мушку труд¬ 
нее: он іне .вылезает из-за прикрытия. Поэтому 
таких Ильин уничтожает во взаимодействии с 
миномётчиками. Разрывы мин выгоняют фа¬ 
шистов из блиндажей и окопов, * в это вре¬ 
мя снайпер только поспевай подстреливать их. 
Не один раз, охотясь за «трусливыми фрица¬ 
ми», Ильин использовал действие наших само¬ 
лётов, которых так боятся немцы. 

«Нахальних фрицев» снайпер истребил вели¬ 
кое множество. Там, где Ильин пролежал в 
своей засаде день, фашисты несколько дней 
уже не вылезают из своих щелей. Число 
истреблённых Ильиным за день фашистов в 
среднем составляет шесть—восемь голов. Ов 
так и называет свой боевой дневник «книгой 
учёта голов». Вот выдержка из этого днев¬ 
ника: 

«Начинаю неделю охоты. Первый день. Сра¬ 
зил 7 фашистов. Один «кукурузник» насмешил 
обоих — п меня и моего напарника. Видно, 
ночью боялся вылезтн из окопа, так вышел за 
«малой нуждой» на рассеете—в получил мою 
пулю. 

Второй день. Налетели наша самолёты. 
Фрнцы, как «спутанные зайцы, забегали по 
полю. «Мшпскн» было много. Уложил десяте¬ 
рых. 

Третий день. Сегодня денёк выдался на сла¬ 
ву: 12 фрицев попрощались «с небесами н 
землёй». 

Четвертый день. После вчерашней охоты 
фрицы стали осторожнее, из окопов не выле¬ 
зают. Пришлось сменить позицию, и когда на¬ 
ши миномётчики открыли огонь, подкараулил 
семь перепуганных «мамалыжішкеш». 



Пятый день. Шесть убил, одного рамил — 
жалко: пуля пропала почти даром. 

Шестой день. «Выходной» день для фри¬ 
цев: я не стрелял». 

По вечерам, вернувшись с охоты, аясуратный 
Ильин делает мооую, свежую запись в днев¬ 
нике. Но попросите его подробно рассказать о 
себе, о секретах своего ремесла. Ом или сму¬ 
тится или отшутится: 

— Лучше немцев бить, чем докладывать, 
право. 


Не так давно гвардии старшина Ильин по¬ 
лучил первую правительственную награду. 
Имя его «е сходит со страниц красноармейских 
газет, потому что он продолжает свой грозный 
счёт, истребляя немцев. 

Действующая армия. 
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ТОТ ИСТИННО ХРАБР, НТО ПОВИНУЕТСЯ 


«Война ость война, ояа требует железной дисциплины», — так 
сказал великий Ленин. Об атом мы ни на минуту не должны 
забывать. От дисциплины, порядка-, организованности нашего 
фронта и нашего тыла зависит сейчас самое дорогое — судьба 
родины. Без дисциплины нет армии. Без дисциплины нет победы. 

Бойна изменила облик советского молодого человека: он стал 
боде© подтянутым, тачным, исполнительным. Юноша в тылу 
научился работать по-военному, преисполнился чувства граждан- 
ского долга. У всех иас теперь одна цель — разгромить немцев. 
И эта возвышенная цель требует единства и железной дисцип¬ 
лины. 

Дисципл ина - это прежде всего повиновение 
воле командира, начальника-, старшего. Бессмертны 
слова Кутузова: «Не тот истинно храбр, кто по произволу своему 
мечется в опасности, а тот, кто повинуется.. Неповиновение бойца 
срывает успех боя. Неповиновение командира старшему началь¬ 
нику ведёт к поражению. 

Только та армия сильна, где приказ командира - закон. По¬ 
этому каждый молодой боец должен глубоко понять, что «нет 
у него иной жизненной цели, как борьба с врагом, нет для него 
другого закона, кроме приказа командира» (Калинин). Поэтому 
каждый молодой боец должен беспрекословно следовать воле своего 
командира, устами которого приказывает родина. 

Так поступали деды іи прадеды наши. Мы обязаны хранить эту 
благородную традицию русского солдата - быстро и точно выпол¬ 
нять приказ своего командира. Ни вражеская картечь, ни раны, ни 
самая угроза смерти не могли помешать русскому солдату идти 
в атаку, если его командир приказал: «Вперёд!» 

«Наш приказ - всей России наказ»,— говорили солдаты в ста¬ 
рину. 

Когда Суворов перед штурмом крепости Измаил, обходя солдат¬ 
ские биваки, спрооил у своих гренадеров: «Как быть? Приказ есть, 
чтобы крепость взять, А рвы глубокие, валы высокие...»,— ему 
ответил етарикігреяядёр Огнев: 

— Приказ есть приказ. Прикажйте - пойдём! Велишь крепость 
взять — и возьмём!.. 

Эту же фразу повторил Багратион, когда у него спросили, 
возможна ли зимняя кампания на Аландские острова. «Прика- 
жі'гте - пойдём!» — ответил он. 

Мы вспомнили эта примеры потому, что в них особенно ярко 
проявились величие русского солдата, его преданность долгу, его 
беспрекословное повиновение командиру. 

Об этих примерах ещё и ещё раз вспоминаешь, когда узнаёшь 
о подвигах советских бойцов, остающихся до последнего дыхания 
верными своему долгу, выполняющих приказ командира даже 
ценой собственной жизни. 

...Шестнадцать артиллѳристов-момсамольцев батареи лейтенанта 
Огайова получили приказ во что бы то ни стало удержать важный 
рубеж. Пятьдесят немецких танков штурмовало комсомольскую 
батарею, но никто из молодых артиллеристов не отступил. Когда 
в живых остался только один — Федор Балеста, — он со связкой 
гранат в руках бросился под танк и взорвал его. 

Д ис ц иплин а - это точность. Её особенно требует 
сложный механизм современной войны. Теперь, когда основой 
военной тактики стал смелый манёвр, малейше© отклонение от 
приказа может испортить весь план операции. Маневрирование 
требует точного расчёта. А для точного расчёта необходима желез¬ 


ная дисциплина. Эго логическая цепь, не допускающая никаких 
исключений. 

Современный бой предполагает взаимодействие всех родов 
войск. Представьте себе, что будет, если авиация опоздает на 
десять минут со штурмовкой противника, а танки вовремя нс под¬ 
готовятся к тому, чтобы вступить в бой! Атака в этом случае 
захлебнётся. Опять же: взаимодействие требует безусловной точ¬ 
ности, а значит, и дисциплины. 

Приведём пример. Бойцы командира Рублёва готовились к атаке. 
Авиация в условленный час бомбила артиллерийские позиции 
врага, наша артиллерия обрушилась на огневые точки переднего 
края немцев. Бойцы Рублёва должны были в это время подойти 
ва двести метров к полосе разрывов своих снарядов, чтобы вслед 
за разрывами атаковать. Но кое-кто из красноармейцев замешкал¬ 
ся — и пехота опоздала на пятнадцать минут. Враг успел снова 
изготовиться к бою. Атака нашего подразделении сорвалась. План 
операции; рассчитанный на точность, был нарушен маленькой 
группой недисциплинированных бойцов. 

В воспитании дисциплины нет мелочей. Здесь всё важно: 
и внешний вид молодого бойца; и то. как он отдаёт приветствие; 
и то, как молодой рабочий следит за своим рабочим местом; и то, 
как он выполняет приказ своего мастера. Здесь в малом надо 
видеть большое - будущее поведение воина на поде боя и буду¬ 
щую производительность труда молодого рабочего. 

К сожалению, эта азбучная истина усвоена ещё не везде. Есть 
командиры, которые, сделав замечание бойцу за неточное выпол¬ 
нение приказа; не обратят внимания на неопрятный вид бойца. 
И есть начальники цехов, думающие только о выполнении плана 
и проходящие мимо захламлённого рабочего места подростка. Этим 
расхолаживается дисциплина. 

А вот другой пример. 

Во время наступления Красной Армии на Северном Кавказе 
одно наше подразделение заняло к вечеру село. Бой был жаркий, 
и бойцы устали. Они рассыпались по только что захваченному 
селу и нашли радушный приём у местных колхозников. Командир 
«пожалел» своих бойцов, подразделение не занялось подготовкой 
к круговой обороне, как этого требовал устав. Ночью немцы пы¬ 
тались вернуть потерянные позиции. Сделать им это но удалось, 
но дорого обошлась командиру его «сердобольность». 

Благодушие, расхлябанность—преступление на войне. И только 
суровая дисциплина можег их победить. Она трижды оправдана, 
эта суровость! Известный русский военный деятель Драгомзг- 
ров ещё говорил: «На всей военной службе должен быть отпечаток 
той справедливой суровости, которая закаляет душу и тело». 

Суровая воинская дисциплина побеждает в бою. Этой дисцип¬ 
лины требует от армии наш Верховный Главнокомандующий 
товарищ Сталин. 

Дисциплина рождает доблесть. Фундамент величайшей победы 
под Сталинградом был заложен воинами армии генерала Чуйкова, 
не отступившими ни на шаг без приказа. Дисциплина приносит 
с собой стойкость и веру в свои силы. 

«...Война многому научила, не только тому, что люди страдали, 
но и тому, что берёт верх тог, у кого величайшая техника, орга¬ 
низованность, дисциплина»,— так говорил Ленин. 

Мы хотам победить врага, и мы его победим. Мы подчиняемся 
железному порядку - первооснове победы. И не страх, а высокое 
сознание долга руководит нами. 

Будем же крепить дисциплину! 
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Твои героини 

Як. Костюковский 


Эта строки — о периоста. О верности 
слову, долгу, дружбе. О верности до 
последнего биения сердца. О верности 
героинь. 

* . * 

В одноэтажном городе на Белой реке 
выросла Наташа Ковшова. 

Она родилась в двадцатом году. 

Её воспитывала бабушка — женщина 
большого мужества, пережившая в во¬ 
семнадцатом году смерть четырёх вои¬ 
нов— сыновей и мужа. Это их аровъ 
текла в жилах Натеши. 

Из пёстрой канвы детских воспомина¬ 
ний запомнилось: бабушка с большим 
альбомом у огня, а ш колеінях у меё 
она, іНаташа. 

— Это твой дед. Красный. А это — 
дядя. Смотри, Ната... 

'Ей было четыре года. Она уже не¬ 
охотно отвечала яа непременный вопрос 
взрослых; «Кого ты больше любишь: 
папу или маму?» Она уже читала сры¬ 
вающимся .голоском стихи о крокодиле, 
который ходил по улице. 

А и далёкой тульской деревне Нарыш- 
ки но двухлетняя босоногая девочка 
Маша Поливанова тогда ещё только 
училась говорить. 

Они жили потом ів Москве и не ви¬ 
дели друг друга. Будни этих лет — 
классные комнаты, отметки в журнале 
и трепет у доски, кружки и учхом. Праздники— 
школьный спектакль, взволнованные слова торже¬ 
ственного обещания пионера, первомайская Мо¬ 
сква, 

Это — повторённое в тысячах детей начало 
жизни. 

Их биографии стали непохожими друг на друга 
с получением комсомольских билетов. Маруся 
Поливанова ушла на фабрику. Девушка с чистым, 
открытым лицом русской крестьянки, с мягкими 
медленными движениями успевала работать 
быстрее всех. Её избрали 'комсомольским группор- 
гом. До сих пор помнят на фабрике машину 
грушу — маленькую дружную семью. 

іКовшюва продолжала учиться в школе. Невы¬ 
сокая хрупкая Ната стала стройной девушкой, 
серьёзной, чуть строгой, ио иногда безудержно 
весёлой. Она увлекалась гимнастикой, была да¬ 
же членом совета спортивного общества. Когда 
Наташа появлялась у параллельных брусьев, ей 
аплодировал весь зал. 

Её любила», хотя немного и повышались. Бы¬ 
вало, весь кшасс кричит растерявшемуся препо¬ 
давателю: «Этого не задавали! Не задавали!» 
Староста — Наташа,—«ста® из-за парты, говорит 
в наступившей тишине: 

— Я тоже не выучила этот параграф. Он 
очень трудный, Но вы его задавали... 

И после урока, возбуждённая, раскрасневшая¬ 
ся. спорит до хрипоты с товарищами: 

- Понимаете, так нельзя! Не ло-к 



о- комсомолъ- 


Это —уже становление характера. 

В восьмом классе ею овладела романтика 
войны. Из далёкой Испании радио доносило 
грохот боя. к Наташа часто склонялась над 
картой фронта. Её любимый герой этих дней — 
Лима Одена. Наташа училась военному делу, я 
была у «её мечта о подвиге, быть может, о сла¬ 
ве. Первой в классе она с гордостью надела на 
грудь оборонные значки. «Смотрите, ребята; те¬ 
перь урке четыре!» Через год она стала инструк¬ 
торам стрелкового спорта. 

И всё это делалось молча, неспеша, ио с ка¬ 
кой-то удивительной настойчивостью. 

Наташу выбрали в комсомольский комитет. 
Когда шло тайное голосование, ребята волнова¬ 
лись: пройдёт ли наша Натка? Ира Розашова то 
и дело бегала ж комнате, где заседала счётная 
комиссия. Наконец вернулась и выпалила: 


— Наташка прошла! 

Шёл тысяча девятьсот сороковой год. Десятый 
класс, мечты и опоры о профессиях, о будущем, 
грусть первой любви. Юноши готовятся стать 
бойцами: скоро призыв. Наташа носится по шко¬ 
ле, организуя «дивчачий вечер для наших муж¬ 
чин». В глубокой тайне, сообща, девушки пишут 
«драммонтаж». Вот, кажется, уже всё сделано — 
л вдруг выясняется, что нет лесин. Только перед 
самым началом вечера появляется Наташа, весело 
машет листочком: 

— Готово! Будем петь на мотав «Тучи иад 
городом встали»: 

«Что-то вдруг грустными стали 
Девушки в классе у на?— 

Это ребята сказали. 

Что покидают «аш класс...» 

Июль, терпкий запах цветущей липы. Законче¬ 
на школа, друзья разъехались. Наташа, одна в 
классе: «Прощай, десятый мА»! Вот здесь сидел 
Лёвка, там, у доски,—Ира». Здесь мачалось н 
закончилось детство. Завтра —это уже работа, 
коме рок на табельной доске, новые радости н 
новые друзья. 

Она согласилась с доводами родных. Нина 
Дмитриевна, мать, посоветовала: «Не спеши. 
Ната, в свой авиационный институт. Тебе ешё 
жизни учиться надо». А времени терять даром 
не хотелось. Она пошла работать а «Оргавию- 
пром»: всё-таки поближе к самолётам. 

Здесь и начинается рассказ. В этом учрежде¬ 
нии, со странным названием — «Оргавиопром».— 
встретились Маша и Ната. Встретились, чтобы 
не расставаться до самого безвременного конца. 

Поливанова уже целый год работала’в тресте. 
Наташе она сразу понравилась. Какой-то силой 
внутреннего толчка Наташа узнала в ней буду¬ 
щего друга. «Она вся мягкая такая, светлая»,— 
рассказывала Ната дома матери. И, ещё ве по¬ 
дружившись с Машей, уже ревновала её ко всем. 

Она быстро нашла дорогу к сердцу Маши. 
Она увидела: за внешней кротостью подруги 
скрывались воля и яастойчгаость. И полюбила 
Машу ещё сильнее. 

Поливанова дае хотела отставать от подруги. 
«Я теперь по вечерам в восьмом классе зани¬ 
маюсь»,—вдруг как-то объявила она. И добавила: 
«Тьг, Ната, ведь десять закончила, а я только 


Они стали видеться реже. Потом — 
совсем редко. Наташа поступила на 
курсы по подготовке в институт. В тре¬ 
сте успевали только переброситься не¬ 
сколькими словами. И обе с нетерпе¬ 
нием ждали воскресенья. Они требова¬ 
ли друг у друга клятвы, как детв: 
«Значит, Маш. навсегда? Да?..» 

Картотетчица Ковшова стала сначала 
секретарём, потом инспектором по ка¬ 
драм треста. Её избрали секретарём 
комсомольской организации, членом 
пленума райкома. Завидовала ли Мани 
успехам подруги? Кажется, да. Но Ма¬ 
ша и радовалась им. 

Иногда девушки ссорились по пустя¬ 
кам После горячих споров и осеч выска¬ 
занных обид наступала пауза, и каза¬ 
лось, уже невозможно начать прерван¬ 
ный разговор. Тоненькие морщинки бо¬ 
роздили тогда высокий лоб Маши, она 
говорила убеждённо: «Понимаешь, Ната, 
мы не можем поссориться...» 

И этого было достаточно, чтобы 
Наташа согласилась с подругой. 

Эти мимолётные ссоры были очень 
редкими. В последний раз —светлым 
июньским вечером сорок первого года- 
девушки поспорили, как им казалось, 
всерьёз. . 

Через два дня их помирила война. 

Они встретились, чтобы сейчас же. 
сию минуту, пойти в райком. Требование их 
было коротко и просто: на фронт! Наташа потря¬ 
сала перед секретарём удостоверениями н мише¬ 
нями. Едва замолкала подруга, начинала гово¬ 
рить Маша. Когда обе угомонились, секретарь 
сказал просто: «Война, девушки, это не иг¬ 
рушка. Война —это кровь. Надо подумать». 

Ничего не добившись в райкоме, девушки 

Маша успокоилась первой. Она стала по¬ 
сещать занятая пулемётного кружка, попреж- 
нему училась в вечерней школе. Натта продол- 
жаша бушевать, писала заявления, спорила с кем- 
то и грозила сбежать на фронт. «Я сорок восемь 
из пятидесяти выбиваю.—жаловалась она подру¬ 
ге,—а сижу в Москве. А немцы уже на Украине». 

Мера примирения была неожиданно найдена 
в кабинете секретаря райкома комсомола, куда 
снова — в который раз! — пришли подруги. 

— Вот что.—сказал секретарь,—пошлём вас. 
девушки, на курсы снайперов. Тогда определённо 
поедете на фронт. 

С этим ещё можно было согласиться. 

...Июль, август, сентябрь сорок первого года. 
Первая горечь отступления, тревожные дин, бес 
сонные ночи. Какой нестерпимой болью огра 
жался в сердце Наташи каждый город, пленён 
ный врагом! А (Маша? Куда девалась её задул* 
чивость, её неторопливость? Она стала раздра¬ 
жительной, резкой. И только іНата знала, что 
был юноша, о смерти которого пришла короткая 
весть с войны, что он совсем недавно писал 
Маше чуть наивные и нежные письма... 

Так пришла ненависть. Ненависть через горе. 

Враг приближался к Москве. Страшным огнём 
пылало Подмосковье. Девушки задыхались от 
беспокойных дней эвакуации родных, от тревож¬ 
ных гудков машин, покидающих город. Уже 
ничто не радовало: ни лучшие результаты за¬ 
чётных стрельб на курсах, ии торжественное 
обещание командира не увозить их, девушек, из 
Москвы. Маша ходила по бесчисленным Ямским 
и Садовым .просто так, без цел», сворачивая, 
в незнакомые переулки. И когда дошла до Бе¬ 
лорусского вокзала и увидела, как строят бар¬ 
рикаду, поняла ясно: нет, не конец! 

Ола застала Нату дома, возбуждённой, ра¬ 
достной. 






— Я случайно в театр попала,—* зачастила 
Наташи, едва увидев подругу.—Там бойцов 
много... Они из Сибири приехали, здоровые все 
такие, сидят прямо в валенках, в яолушубках. 
Когда нравится, аплодируют, ногами стучат. 
В валенках ие очень звонко получается, так они 
встают и откидными сиденьям» хлопают... Потом 
извинялись. «Мы.—говорят,— с театра прямо 
сейчас на фронт!» (Нет, они Москву не отдадут! 
Правда. Маша? 

Она остановилась иа секунду я вдруг вспом 


— Да, самое главное. Завтра, с утра, в райком 
пойдём... Мы теперь п батальоне Кошчггер- 
новс.хого района. Уходим на фронт. Понимаешь. 
Маша, ага фронт!.. 

И от радости,, которой было тесно в груди, она 
бросилась к'Маше, схватила ее за руки и захру- 
-жиліась среди комваты. 

...Пятнадцатого октября на Трубной шощадн, 
где осбиралрЯ коммунистический батальон Ко* 
минтерновского района’, командир сказал девушкам: 

— Выйдите из строя: маленькие очень. 

Он замолчал, показав, что разговор окончен. 
Кто-то из близ стоявших бойцов сказал сочув¬ 
ственно: 

— Ничего іне погиинешь — война. Война... Это — 
такое дело... И потом вы женщины... 

— Неужели женщины? — отрезала Наташа.— 
Как это вы всё замечаете? 

Наташа подошла к командиру. «Сейчас — и.та 
никогда».— стучало сердце. Маша стояла рядом, 
строгая, решительная, и это придавало Нате уве¬ 
ренность. Она Оказала: 

— (Вы (не гіѵюете права иас оставлять. Мы 
окончили снайперские курсы, были а лагере. 
Наконец, МЫ отличницы... 

- Снайперы? -обернулся командир.—Да ну?! 

Он ещё рао пристально посмотрел на девушек, 
на маленькие руки іНаташя, «а пухлые, детские 
губы Маши, и сказал решительно: 

’ - Нет. 

Напрасно девушки грозили райкомом и воен- 
коміэм, доказывали что-то и снова просили. 'Ко- 
манди? был неумолим. И только к вечеру, когда 
подруги, отчаявшись, хотели уже уйти, за них 
вступился комиссар, и они были оставлены 
в батальоне. 

Девушки надели .шипели. В споём дневнике, 
на страшите «ІГ> октября». ІНаташя написала боль¬ 
шими буквами: «Исполнение окелапий». Только 
два слова. Должно быть, ей было очень некогда. 
Маша завязывала рюкзак к торопила подругу. 

Через неделю —22 октября,—когда серый 
рассвет вставал над городом, коммунистический 
батальон принимал присягу. «Я, гражданин Со¬ 
ветского Союза...» —глухо звенели голоса. 
Наташа присягала: «Я. гражданка...» А когда 
кто-то из бойцов шутя сделен» вечером ей 
замечание, девушка ответила: 

— Ладно. Поедем на фронт, тогда увидите: 
гражданка или гражданин. 

И Маша с трудом узнала в этом строгом, под¬ 
тянутом бойце'свою Натку. 


Батальон ее сразу вступил в бой. .Бойцам надо 
было раньше познать пауку войны. Оки строили 
рубежи обороны, училась стрелять, ходить «а 
лыжах. Миномёт уже не казался загадочным, 
слово «рекогносцировка» уже произносилось без 
запинки. И все с нетерпением ждали приказа. 

За девушками прочно утвердилось имя «наши 
малютки». Теперь, когда Ната завоёвывала в со- 
решноватии по переползшею т снегу звание 
«пластунского чемпиона», бойцы острили: 

— Каму, как ие «малютке», чемпионом в таком 
деле быть! Она ещё ходить яе умеет... 

А Машу с лёгкой руки одного разведчика иа- 
зывалп «апйлёвый сад». Была даже песеака: 
’ «У Малю не тубы, а вишнёвый сад». Над девуш¬ 
ками подтрунивали, но «побили их горячо. 

Наташе казалось странным: где-то рядом идут 
бои. .враг шат за шагом приближается .к Москве, 
а здесь шутки, «вишнёвый сад»... Маша объяс- 
«яла ей: 


— Они все за Москву голову свою сложить 
готовы, думают о ней постоянно. Только тревогу 
они в себе носят. А с шутхой им легче жить. 

Будни проходили в учёбе и ожидании. Приказ 
о выступлении был получен только с первыми 
вестями о іиачале разгрома ,немцев под Москвой. 
«Эх. без «ас обошлись!»—вздыхали бойцы. 

До фронта было ещё далеко. У Бологого снова 
стоял». Девушки стреляли — увы! — всё ещё по 
мишеням. Но теперь уже оставалось недолго 
ждать. Батальон дашулен иа югозаяад, туда, где 
гремели бон. 

С дороги Наташа отправила одной из школьных 
подруг письмо: 

«Дорогая Лидочка! Случайно узнала твой адрес 
и вот пишу. Как ты живёшь? Как иастроепие? 
Я живу хорошо, настроение отличное. Очень хо¬ 
чется узнать что-нибудь о ваших ребятах. Не 
пишет ли тебе кто-нибудь? Бели пишет, то па¬ 
лаши мне, что и о ком ты знаешь. Сейчас мне 
особенно не хочется быть наотрыве, как это 
было последнее время. Хочется снова подружить 
весь наш класс, хотя бы по почте! Ведь мы сей¬ 
час раскиданы во всему Союзу, и, подумай, как 
было бы хорошо знать о судьбе каждого из иас, 
получить весточки ото всех и обо всём. А потом, 
после войны, собраться всем вместе и всем, кто 
останется в живых, прочесть эти письма, вспом¬ 
нить о школе, о боях и, наконец, подумать о 
будущем и настоящей, о твой жкзіш, о большом 
труде, который ждёт иас по окончании войны. 

Мне хочется уже сейчас договориться о дне 
встречи. Потому что, «то знает, смогу ли я ещё 
написать тебе? 

Так вот: ровно іяа тридцатый день после окон¬ 
чания войны, ів четыре часа дня. мы «се должны 
собраться пли у меня (Сретенский бульвар, д. б, 
кв. 8. тел. К 0-89-712). или у тебя, или у Лёвки 
(почтовый адрес не знаю: тел. (К 0-52-20). или у 
Иры 'Розановой. 

Те, кто не сможет приехать к сроку, пусть 
пошлют письма но двум нз этих адресов. Таким 
образам, я думаю, мы сумеем собраться. Бо вся¬ 
ком случае, один из адресов будет существовать: 
хозяин его жив, здоров и дома. 

(Не ѳнаю, может быть, тебе это покажется ди¬ 
ким, по я думаю, что в этой войне меня не 
убьют. Меня призвали >15 октября 1941 года, и 
я загадала, что если меня не убыот до 26 ноября 
19+1 года, то я останусь жива надолго. 26 ноября 
мне исполнилось 21 год. сегодня уже 12 декабря, 
а я ещё жива и одорооа. Ясно, что мне и дальше 
будет лак же везти. Ну. а если что-нибудь,— 
так лихом зря ие помотайте. 

Напиши, пожалуйста, поскорее. Очень хочется 
получалъ от тебя ’ весточку, пока адрес наш ие 
изменился. Будешь писать ребятам, передавай 
призет от мояя. Я на (Волоколамском направ¬ 
лении. Сейчас положение здесь значительно пе¬ 
ременилось. Наши идут в наступление, а дальше 
будет ещё лучше. 

Ну. целую тебя крепко. Наташа». 

Когда это письмо было получено в Москве, 
батальон уже вступил » бой. Девушки били из 
засады по серо-зелёным шинелям, и Наташа с 
радостью видела, как её пули настигают немцев. 
Вот упал один, широко взмахнул руками и рух¬ 
нул наземь другой. Маша шептала: «Страшно. 
Натка, честное слово, страшно...» Но тоже била 
почти баз прачада. За шесть дней они истребили 
тридцать девять немцев. Экзамен был блестяще 
выдержан. 

Но ощущение первого боя, тревожное и цепкое 
чувство страха ещё ие ушло. 

Маша преодолела его ясным декабрьским 
утрам, когда, высунувшись из-за бугра, вдруг 
увидела фашистского снайпера, целившегося пря¬ 
но в неё. На минуту дрогнули руки, но девуш¬ 
ка выстрелила первой и не промахнулась. И пока 
она думала; кого Запоминает немец п этой кас¬ 
ке,—я пока вспомнила наконец; «Ну, конечно, 
он похож на мишень «Фашист № 3»,—её успел 
ранить друге») немецкий снайпер — запарник уби¬ 
того- 

Раненая, она осталась в батальоне. Как можно 
было покинуть Нату, бледную, осунувшуюся, на 
глазах которой она впервые увидела слёзы. Часто 
приходили бойцы: «Ну, что поделываешь, «виш¬ 


нёвый сад»?» Когда командир послал к Маше 
ординарца с патефоном, ординарец вернулся и 
смущённо доложил: 

— Там уже и так два есть. 

У Наташи без подруги дела шли плохо. Опа 
часами лежала в обледеневшем маскировочном 
халате на снегу, іно была невнимательна и воз¬ 
вращалась ни с чем. Нового своего напарника 
не любила, потому что, когда разговор касался 
маштюго ранения, он яе находил ничего луч¬ 
шего, как цитировать английскую «оговорку: 

«Пренебрежение маскировкой—тяжёлая болезнь 
храбрости». 

От этих умных речей становилось ещё тос¬ 
кливее. 

Как-то Наташу, вернувшуюся с «охоты», вы¬ 
звали на командный пункт дивизии. «Дело серь¬ 
ёзное»,— предупредил сержант. Большего от 
него Наташа 'узнать «е смогла. Должно быть, 
он к сам ничего ее знал. 

— Что здесь происходит? — набросилась она 
на пожилого бойца, полного человека, стоявшего 
с группой однополчан у блиндажа комдива. 

— Связь с одной частью потеряна. Посылали 
уже трёх — никто вс вернулся. (Немцы всю 
дорогу простреливают. Теперь, наверно, добро¬ 
волец пойдёт... 

■Но девушка уже лс слышала его. Она не 
пим —летела к комдиву: «Я пойду, я...» 

— Идите,—'сказал комдив. 

Под ураганным огнём, под разрывами воющих 
мни (Ната проползла четыре километра. Связь 
была восстановлена. Никто не знал, как от ще¬ 
мящего страха затирало сердце Наташи, как 
пели пули и каждая на них казалась последней. 

Даже Майк она ие ,рассказала об этом. Ба¬ 
тальон отвели иа отдых, и девушки ічасто по¬ 
сиживали в эти дни у железной печки, вспо¬ 
миная московских друзей. Маша постепенно по¬ 
правилась, окрепла. ’ Она понемногу стреляла, 
чтобы ме отстать от (Наташи. 

А (Натка уже стала заправским снайпером: точ¬ 
ным. хитрым, расчётливым. «Вот вам. фрицы, вест¬ 
фальская ветчина»,— важно говорила она, посы¬ 
лая пулю в замешкавшегося немца. С ней со¬ 
ветовались. как с бывалым солдатом. Она при¬ 
нимала это как должное, и приставшее к Мей 
звание «доктор снайперских наук», пожалуй, 
даже льстило ей. 

Батальон снова двинулся на запад Стреми¬ 
тельным ударом он выбил немцев из (Новой Рус¬ 
сы. занял город. «Если один батальон может 
овладеть Новой Руссой, то' это батальон ге¬ 
роев»,—сказал тогда генерал Ксенофонтов. Ко- 
імннгерновцьг не знали об этой похвале. Они 
уже снова неслись в бой, неутомимые, ярые, 
озлобленные одним видом испепелённых чело¬ 
вечьих гнёзд. 

Первые вешние воды размыли дороги наступ¬ 
ления. У закамуфлированных стволов орудий 
ругались артиллеристы, ташки застревали в вяз¬ 
кой, болотистой земле. Трудно было лежать 
часам» в засадах, и подруги немного приуныли. 
В атаку их не яускалг. Они помогали санитарам, 
занимались с учениками. В тяжёлой сече, когда 
немцы бросились в контратаку, девушки спасли 
командира, вынесли его, раненого, с поля боя. 
И это всё. что запомнилось в быстро пролетев¬ 
шем апреле... 

Май начал '«войну, без событий». Фронт ста¬ 
билизировался. коминтерноміы закреплялись яа 
новых рубежах — наступил праздник на улице 
снайперов. Девушки, казалось, совсем забыли 6 
том, что существуют горячие щи, постель в зем¬ 
лянке. отдых. Особенно Маша. Она была опья¬ 
нена боем. Падал немец — и она издавала какой- 
то приглушённый торжествующий крик. Ната 
дёргала её сердито за рукаа: «Заметят». 

Но однажды Наташу тяжело ранили. Она пи¬ 
сала в Москву; «Врачи говорят, что нужно 
лежать не менее двух месяцев. (Но это не ме¬ 
дики! А я считаю, что е меня хватит пятнадцати 
дней». И, к радости Маши, она действительно 
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сбежала из госпиталя, чтобы долечиваться 
<в родном батальоне. Кдк говорят, дома и стены 
помогают. 

И снова засады, охота на зверя, короткие бои... 


Четырежды асе 

К. Осипов 



Жаркий, июльский день. Девушки сидят в шез¬ 
лонгах ва веранде старой, заброшенной дачи. 
Только что прочитано в газете простое письмо 
русской девушки из Кёльна. Молчание. Ещё 
раскрыта широкая ствцрчатая Дверь, эпуетношая 
почтальона. 

— Идём, Ната... 

— Куда, Машенька? 

— К комиссару. Пусть проведёт политинфор¬ 
мацию. А потом соберу тех, кто это всё поймет, 
и на передовую. Сегодня у меня немки в Кёльне 
поплачут... 

Она убила в тот день восемь фашистских 
солдат. Она была тогда в десятке метров от 
вражеского переднего края. Чуть не подорвалась 
на мине, порвала о проволоку гимнастёрку. 

восемь и сто двадцать шесть. Да. она уже 
убила сто тридцать четыре немца. Наташа ешё 
больше: сто шестьдесят семь. Их ученики, ко¬ 
торых они ѵчили беспощадно, придирчиво, истре¬ 
били около’трёхсот немцев. Уже ш всём фронте 
о них говорили: «Наши Ната и Маша». В один 
день их приняли в партию, в один день вручили 
ордена Красной звезды. 

Уже героинями они встретили смерть. 

...Утро не предвещало беды. Пребыли подарки 
бойцам из Сибири. Нате досталось широкое н<>- 
лотенще, на котором было вышито; «После боя 
усвойся, утрись я будь бодр, дорогой защитник 
моей свободы». И внизу подпись. 

— Маша, Маша, смотри, вышивка какая! — 
теребіиіла Наташа подругу. 

По небу медленно плыли белые как дым 
облака. Стояла густая тишина августа; полу¬ 
разрушенные избы да израненные холмы резали 
глаз. Только вечером тишину прервал миномёт¬ 
ный залп. 

Немцы яростно бросились в атаку. Их отбро¬ 
сили — они снова атаковали, теперь уже в самом 
узком месте, па стыке ш-ашнх подразделений. 
Девѵшки прибежали сюда вместе с командиром, 
я прямо с ходу, почти не прицеливаясь, сделала 
Маша первый выстрел. 

Потом немцы ударили слева, и горсточка 
бойцов, залёгших возле копны сена, оказалась 
отрезанной от своих. Пуля ложились совсем 
рядом. Командир сказал хрипло: «Спокойно...»; я 
тут только все заметили, что он ранен в голосу. 
Через минуту Маша повторила: «Спокойно!-.» 
Командир был мёртв. 

Она несколько раз ловила себя «а мысли, что 
всё это уже было раньше: сейчас немцы 
отхлынут, иадо ешё немного продержаться, сов¬ 
сем немного... Но где Натка? Да, вот она здесь... 
А это. кажется, Новиков. Ранен... Эх, чорт, если 
бы не эти мины!.. Кто это справа? Ах да, Но¬ 
виков. И Натка. И больше никого... 

Наташа стреляла. На каждый окрик: «Рус, 
сдаваясь!» Это было так просто: стрелять да 
голос. Потом спросила: 

— Маша, у тебя есть гранаты? 


...Шёл третий день войны. Эскадрилья не¬ 
мецких самолётов атаковала наши корабли, 
стоявшие в одном из северных портов. Путь 
км преградила стена заградительного огня зе¬ 
нитных орудий. Фашисты пустились иаутёк. 
Моряхн видели, как один тяжёлый бомбар¬ 
дировщик, идя на бреющем полёте над самой 
водой, скрылся от огня зениток. Казалось, 
краг уже ушёл! был- а безопасности, когда 
наперерез фашисту вылетел советский истре¬ 
битель. 

На глазах моряков, затаивших дыхание от 
напряжения, разыгрался короткій воздушный 
бой. «Хейяхель» уже с дальней дистанции 
открыл огонь из всех пулемётов. Ястребок 
ие отвечал, бесстрашно идя на сближение. 
■Вот между машинами осталось двести мет¬ 
ров... Потом сто-'Искусный, едва заметный 
манёвр —» ястребок «сидит» на хвосте у 
своего противника. Раздаётся стремительная 
пулемётная очередь. Фашистский самолёт со 
срезанным пулями хвостом падает в залив. 
Моряки восторженно аплодируют герою-истре¬ 
бителю. 

Это был первый воздушный бой Сафонова. 
Первая победа! 

Спустя несколько дней звено Сафонова 
барражировало над морем. На горизонте пока¬ 
залась цепочка приближающихся немецких 
бомбардировщиков. Сафоновиев было меньше, 
но они бесстрашно преградили путь врагу. В 
этом бою командир снова сбил вражеский 
самолёт. 

А дальше потекли боевые будяи. Вылеты 
по тревоге для отражения непрестанных 
налётов вражеской авиации, сопровождение 
бомбардировщиков в тылы противника, раз¬ 
ведка над морем, прикрытие крейсирующих 
кораблей с воздуха и бои. бои, бои... За пер¬ 
вые два месяца войны эскадрилья капитана 


Сафонова совершила пятьсот вылетов! По во¬ 
семь, десять вылетов в день! 

Ии одно задание не проводилось без лич¬ 
ного участия капитана Сафонова. Он сам про¬ 
вёл сто тридцать боевых вылетов, участвовал 
в тридцати двух воздушных боях. Одиннад¬ 
цать машин, помеченных знаком свастики, 
числились тогда на его личном счету. 

Всего эскадрилья сбила за два месяца двад¬ 
цать фашистских самолётов, потеряв лишь че¬ 
тыре экипажа. Это соотношеда-е станет ещё 
более показательным, если учесть,, что протнз 
молодых, безвестных лётчиков были брошены 
лучшие немецкие ассы, имевшие железные 
кресты за Варша-ву, Лондон, Пирей. Но -наши 
лётчики были советские люди, которые нигде, 
ни перед кем не отступали; их вёл в бой че¬ 
ловек с мужеством льва, один из искусней¬ 
ших лётчиков нашего времени. 

«іКашгган Сафонов всегда и всюду впереди, 
личным примерам показывая, как нужно бить 
стервятников»,— было написано в наградном 
листе Б. Ф. Сафонова, подученном лётчиком 
при вручении ордена Боевого красного зна¬ 
мени, первого ордена героя. 

II 

О каждом дне этих первых двух месяцев 
войны можно написать целую повесть, на¬ 
столько ода наполнены захватывающими собы¬ 
тиями... 

Чёрной августовской ночью немцы пред¬ 
приняли крупный налёт «а «аш аэродром. Са¬ 
фонов во главе эскадрильи истребителей под¬ 
нялся навстречу незваниым гостям. Вихрем 
он ворвался в строй немецких бомбардиров¬ 
щиков, расстроил его я, отделив ведущий 
«юнкере», яростно напал «а него. Флагман¬ 
ский самолёт пилотировал опытный лётчик. 
Ливень свинца обрушился на машину Сафоно¬ 
ва. Сафонов искусно маневрировал, совершая 


- Дее. 

— ІИ у меня две... Ты только 
встряхни их.' 

Ра немые, они лежали неподвижно. 
Маша повторила, как эхо: «Только 
встряхми...» И ещё раз, когда совсем 
приблизились немцы: «Только встрях¬ 
ни ..» 

И землю потряс взрыв двух по¬ 
следних гранат. 

Сгущались сумерки. Вечер стреми¬ 
тельно умирал. Копна сена, точно вы¬ 
сеченная да серого камня, стояла па¬ 
мятником в ночи. 


Так умерли твои героини, верность! 
Бессмертие принадлежит ям. 

★ ★ ★' 


Дорога наступления 

Ху доживи А. Лаптев мною дней про¬ 
вёл на фронте, вместе с наступающими 
частями Краевой Армия. Ов видел осво¬ 
бождённые советские города, горящие 
дома, варварски подожжённые немецки¬ 
ми факельщиками. Видел поспешно Оро¬ 
шенные врагом пушки и танки, встре¬ 
чал по пути бесконечные иерепппы плея- 

Художиик наблюдал в донской степи 
трупы убиты» лота дей-ткжело волов, при- 
веііЧшых сюда па Бельгии, видел нталъ- 
ниских мулов, запряжённых в казац¬ 
кие сани, таких необычных иа фойе 
зимнею русского пейзажа. Всё это он 
заносил в слой походный альбом. 

В этом номере мы печатаем серию 
фронтовых рисунков художника. 

















головокружительны* фигуры. Улучив момент, 
он зашёл в хвост «юикеірсу» и дал несколько 
пулемётных очередей почти в упор. Рука не 
изменяла мастеру меткого огня. Огромный 
бомбардировщик вспыхнул и, пылая, свалился 
иа острые скалы. 

Гибель флагмана деморализовала фашистов. 
Они повернули обратно, преследуемые совет¬ 
скими лётчиками. Велик был боевой порыв 
молодых соколов, вдохновлённых подвигом 
своего командира. В эту ночь .Сафоноваи 
сбыли 13 немецких бомбардировщиков. 

В другой раз девятка пикирующих бомбар¬ 
дировщиков «Юнкера-87» в сопровождении 
шеста «мессершмггтсв» сделала попытку ата¬ 
ковать наземные силы Красной Армии. Пя¬ 
тёрка сафоновских ястребков перехватила их. 
Тройное численное превосходство врага ае 
смущало наших соколов. Они ринулись в ло¬ 
бовую атаку. Фашисты заметались. Этого ме¬ 
тода боя они никогда нс переносили. Они 
предпочитали вести огонь с дальней дистан¬ 
ция, используя выгоду численного перевеса. 
Когда краснозвёздные ястребки подобно ре¬ 
вущему урагану устремились на «мессершміит- 
тов». те. не приняв боя, ушли в сторону. Бом¬ 
бардировщики остались без прикрытия. 

В воздухе разыгралось пе совсем обычное 
сражение, прекрасно иллюстрирующее трус¬ 
ливую повадку врага. Фашистские истребите¬ 
ли, ходившие группой в стороне, словно по¬ 
сторонние наблюдателя, могли видеть, как 
наши лётчики сбивают их «юнкерсов» один за 
другим. А посмотреть в те минуты было иа 
чтоі Командир пятёрки Сафонов первым ата¬ 
ковал один из бомбардировщиков и после ко¬ 
роткой, ожесточённой пулемётной дуэли унич¬ 
тожил его. Остальные лётчики тоже атакова¬ 
ли врага. Каждый сбил в этом бою по одно¬ 
му бомбардировщику. На счету лётчиков По¬ 
кровского, Симоненко. Максимовича и Кова¬ 
ленко прибавилось по единице. 

Когда истребители приземлились па своём 
аэродроме, то даже видавший виды командир 
покачал головой: все самолёты были изреше¬ 
чены пулями. Особенно пострадал сафонов¬ 
ский ястребок. 

Уже гремела по стране слава о сафоновском 
ударе, о краснозвёздном ястребке с надписью 
иа борту «За родину!», «о общий боевой счёт 
эскадрилья вырастал медленно. Капитан Са¬ 
фонов понял свою отгибку. Идя в атаку, он 
забывал обо всём на сеете. Сафонов не смот¬ 
рел, как дерутся его питомцы, не видел их 
ошибок. Он вёл индивидуальный бой, целиком 
поглощённый своим противником. 

Оуіровым уроком для командира явилась 
гибель одного из членов экипажа эскадрильи, 
пилота Антипина. Во время воздушного боя 
самолёт Антипина был атакован стервятником. 
Сафонов и другие лётчики, запятые каждый 
своим противником, не заметили, что их то¬ 
варищ попал в тяжёлое положение, не пришли 
своевременно на памюпіь. Антипин погиб. 
И хотя общий баланс потерь ів этом бою был 
а пользу сафоновцев, эскадрилья приземли¬ 
лась с тяжёлым чувством. В тот же вечер 
на собрании Сазонов с горечью говорил о 
допущенной ошибке. 

— Жизнь пешего лётчика нельзя искупить 
и десятком вражеских жизней,— заявил аи.— 
Надо беречь друг друга. 

Это был переломный момент в биографам 
героя. Отныне сафоновцы столп драться бок 
о бок, охраняя и выручая друг друга. И пер¬ 
вый пример выручки в бою показал сам ка¬ 
питан. спасая жизнь своему выученику Мак¬ 
симовичу, попавшему в тяжёлое положение. 

Сафоновцы быстро переняли наставления 
своего командира, и .когда в другом бою в 
тяжёлое положению попал лётчик Покровский, 
то выручил его Максимович. В точности по¬ 
вторяя манёвр своего учителя, Покровский 
пошёл таранить вражескую машину, угро¬ 
жавшую одному из ястребков, хотя патроны 
у него даенр кончились. 



III 

Борис Сафонов продолжал вершить чудеса 
В сентябре 1941 года семь ястребков во гла¬ 
ве со своим командиром атаковали крупное 
соединение немецких бомбардировщиков н 
истребителей, шедших иа бомбежку нашего 
важнаго объекта. Краснозвёздная семёрка с 
такой бурной решимостью и бесстрашием 
ударила по фашистам, что те растерялись, 
дрогнули. Сафоновцы то скрывались в обла¬ 
ках, то вылетали оттуда, смерчем проносясь 
сред» «юнкерсов» и «меосершмиттов». Осыпав 
врага градом пуль, они снова исчезали в об¬ 
лаках. 

Фашистам, вероятно, показалось, что іна них 
напали десятки советских самолётов. Ими ов¬ 
ладела паника. Сбросив бомбы иад террито-' 
рней, занятой, их же войсками, они обрати¬ 
лись в беспорядочное бегство. Пятьдесят два 
самолёта бея а ли от сем* смельчаков! впро¬ 
чем. убежали всего сорок восемь. Четыре бы¬ 
ли сбиты сафоновцами. Они одни чувствовали 
себя, как рыба в воде, среди общей паники и 
делали своё дело. 

Этим, однако, не окончилась в тот день 
боевая страда. Ещё шесть фашистских само¬ 
лётов сбили пилоты эскадрильи. И львиная 
доля —три машины — пришлась на долю Са¬ 
фонова. 

Три .в один день! Нужно ли добавлять что- 
нибудь к этой цифре? 

Надменные асеы. столь храбрые, когда де¬ 
ло касалось бомбардировки беззащитных го¬ 
родов, всячески уклонялись от боя с совет- 
скнои истребителями. Даже германское 
командование вынуждено было признать бес¬ 
спорное превосходство советской авиации. 
Генерал Штумф, командовавший немецким 
воздушным кошгуеом в Норвегии, дал специ¬ 
альное .указание: «Избегать боя с советскими 
истребителями во всех случаях, когда на 
стороне немцев нет численного превосходст¬ 
ва». 

Но ««кого так ее боялись немцы, как Са¬ 
фонова. Он сделался подлинной грозой для 
врага А Сафонов всё чаще, возвращаясь из 


полёта, на безмолвный івсптоос ставшего ме¬ 
ханика Семёнова с улыбкой опускал х земле 
большой палец: сбил ещё одного. 

Количество сбитых Сафоновым самолётов 
быстро росло. Пятнадцать... Семнадцать... Во¬ 
семнадцать... В первую .мировую войну почёт¬ 
ное звание асса давали лётчику, обившему 
пять самолётов. Сафонов был четырежды ас- 

Весь Мурманск любил этого рослого, спо¬ 
койного лётчика. «Наш Сэфоныч»,— называл» 
его в народе. Особенным успехом оп пользо¬ 
вался у молодёжи. С затаённым дыханием 
слушали мурманские комсомольцы выступле¬ 
ние Сафонова на аитнфалюетоком митинге, 
повторяли вслед за «нм: 

— Всеми силами будем драться с прокля¬ 
тым врагом!.. 

Советское правительство по достоинству 
оценило подвиги Сафонова. К первому орде¬ 
ну прибавилась новые. Три боевых ордена 
Красного знамени горят на его груди. Сафо¬ 
нову присваивается звание Героя Советского 
Союза. Замечательный лётчик заслуженно по¬ 
лучил высшую награду в стране. А вскоре к 
советским орденам на пруди Сафонова приба¬ 
вился высший авиационный орден Великобри¬ 
тании; большой серебряный крест. Вот как 
он получил этот орден. 

'Из АіНглии прибыли самолёты типа «харрн- 
кейн». Это были отличные машины. Перед 
нашими истребителями встала задача —изу¬ 
чить их а кратчайший срок, иауч-иться управ¬ 
лять ими с тем же совершенством, с каким 
лётчики управляли советскими машинами. 

Сафонов изучал «харрикейл» под руковод¬ 
ством майора английской авиации Миллера. 
Сперва курс изучения был пройден теоретиче¬ 
ски. (По настоянию Сафонова Миллер устро¬ 
ил форменный экзамен, который советский 
лётчик выдержал блестяще. Пришла пора 
для практических занятий. Очень скоро Сафо¬ 
нов проделывал на «харрикейне» весь ком¬ 
плекс фигур высшего пилотажа. 

Сафонов стал первым советским пилотом, 
освоившим «харрикейн». Не прошло много 
времени, как Сафонов сам стал обучать со¬ 
ветских авиаторов управлению английскими 
машинами. Под его искусным руководством 
наши лётчики быстро осваивали чужеземную 
машину. 

Английское правительство, учтя болыіше 
заслуги Сафонова, наградило его п троих 
морских лётчиков—.Туманова, Коваленко и 
Кухаренко — орденами. 

Русские и ашѵвгчаие аплодировали Сафо¬ 
нову. 

IV 

Шли месяцы... Капитал Сафонов стал под¬ 
полковником. Его назначили командиром 2-го 
гвардейского краснознамённого смешанного 
полка. Но Ботиі-с Феоктистович не останавли¬ 
вается на достигнутом. С каждым месяцем он 
всё больше совершенствует свои лётные ка¬ 
чества. Всем существом ом чувствует свой 
самолёт, с одного взгляда определяет земные 
ориентиры, мастерски стреляет по вихрем 
проносящемуся -врагу. Никакие -уловки не по 
когают немцам укрыться от проэного истре¬ 
бители. 

— Да он просто нюхом чует, где искать 
немца,—с уважением и. пожалуй, некоторым 
удивлением говорят лётчики. 

— Так ведь мы ж ігс просто летаем,—объ¬ 
ясняет Сафонов,— мы ищем врага н находим 
его, для того чтобы .навести ему смертельный 
удар. 

В зтих немногих словах заключена вся 
программа Сафонова. Найти врага — и унич¬ 
тожить его! 

В 1942 году, когда на личном счету Бориса 
Феоктистовича было девятнадцать сбитых 
немецких самолётов, -подполковнику Сафонову 
присвоили вторично звание Героя Советского 
Союза. О славном соколе и его соколиной 
стае народ поёт пеон*. 
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ЛЕНИНГРАД ЖИВЁТ, ЛЕНИНГРАД 






БОРЕТСЯ, ЛЕНИНГРАД ПОБЕЖДАЕТ! 













О СТРОГОСТИ 


Батальонный комиссар Г. Рекун 

Храбрость и мужестве наших молодых бойцов признают даже враги. 
Отличная у нас молодёжь, отважная, страстно преданная своей советской 
родите. О героизме, проявленном нашими юношами а сражениях, я мог 
бы рассказать многое: столько пришлось видеть мне за время войны и за 
долгие годы пограничной службы. Но я не собираюсь заниматься компли¬ 
ментами, да наша молодёжь и не нуждается в них. Мне хочется сейчас 
поговорить о том, чего недостаёт нашему молодому пополнению, о двой¬ 
ствах, которые необходимы на войне и которые должно воспитать в нашей 
молодёжи. 

Каждый «з наших молодых бойцов знает, за что воюет и какие каче¬ 
ства должны быть у советского бойца. В ответственные минуты он часто 
проявляет чудеса храбрости и беспрекословно слушается командира. Но 
есть вопросы, которые иные почему-то, считают второстепенными, «несуще¬ 
ственным»». И .в этих «пустяковых» будто бы случаях молодой боец под¬ 
час проявляет небрежность, снисходительность к себе и товарищам. 

Тргда всплывает на сеет одно дурное, характерное словечко: «ладно». 
«Ладно» значит: «сойдёт», «не важно», «что вы придираетесь к пустякам?» 
Очень неладное слово 

Рядовой пример.. Бойцу выдают мазь для смазки обуви. Но обувь 
остаётся несмазанной: боем устал, он считает это неважным. Жёсткая 
обувь натирает моля я превращает в пытку долгий переход. Понижается 
боеспособность бойца. Из-за чего это произошло? Из-за расхлябанности, 
из-за этого самого «ладно», из-за невоенного, небрежного отношения к 
распоряжению командира. 

На этом хочется остановиться особо. Некоторые паши молодые бойцы, 
вообще-то прекрасно сознающие, что «приказ командира — закон», не счи¬ 
тают преступлением «лёгкое» отклонение от несущественного, по их мне¬ 
нию, распоряжения. Они думают, что когда дело дойдёт до серьёзных 
яещей, они, мол, проявят чудо дисциплинированности, а пока что... «лад- 
що». Я нс утверждаю, что это — общее явление, но мие приходилось 
.сталкиваться с этим. 

Нужно сочетать .высокую созна тельность, идейную убеждённость с аб- 
.солютной дисциплш і ироаа ніюстью. У советского воина подчинение воле 
ідомандира только тренирует и укрепляет его собственную волю. 

К укреплению воли и должно быть направлено воспитание нашей мо¬ 
лодёжи. Как бы тш был тяжёл приказ, какого напряжения .ни требовало 
бы его выполнение, какие трудности ни .приходилось бы при этом пре¬ 
одолевать, боец, всевобучтж, школьник должны уметь его выполнить. 
Этого должны требовать от себя опт сама. К этому, со всей строгостью 
к требовательностью, должны приучать их командир, комсорг, военный 
руководитель 

Дух нашей молодёжи высок, но воля её пе всегда достаточно трени¬ 
рована. 


Молодой человек должен понять, что война — 
не школьная тетрадка, в которой ошибка может быть 
безболезненно неправлена: здесь за каждую оплошность 
он отвечает кровью и жизнью. 

Воспитывать молодёжь в обстановке, максимально 
приближённой к военной, приучать её к физическим 
трудностям, к ночным, утомительным переходам в лю¬ 
бую погоду, к холоду, к лишениям, к преодолению 
неожиданных препятствий,— вот к чему следует стре¬ 
миться в частях резерва и в тылу. Рука об руку с та¬ 
ким физическим воспитанием идёт моральная закалка. 
Молодой человек приучается к постоянному чувству 
ответственности, к самоконтролю, к тому, что война 
требует непрерывной мобилизации внутренних сил и воли. 

Никаких послаблений, ««какой снисходительности, никакой «жалости»! 
Жалость па войне часто граничит с жестокостью. Иной «жалостливый» 
командир разрешает уставшим людям лечь спать, когда им надо окапы¬ 
ваться. Приходит враг и давит спящих гусезшцами своих танков. 

Железную строгость к себе и к другим ладо воспитывать в молодом 
командире ' Ни минуты отдыха до тех пор, пока не сделано всё необхо¬ 
димое! Рой мёрзлую землю, как бы ты ни устал: этим ты обеспечишь 
безопасность себе и товарищам! Поднимай бойцов среди морозной ночи, 
как бы ни был сладок и заслужен их сом, иначе гам могут обморозиться! 
Не бойся что кое-кто. по близорукости, сочтёт тебя жестоким. Позднее 
он поймёт, что ты был прав. 

Расхлябанности я мягкотелости не место в наших рядах. Разумную 
же и справедливую строгость мы должны воспитывать в молодом 
командире. 

Говоря о мягкотелости, хочется коснуться ещё одного вопроса. Воспи¬ 
танию іненависти уделено у «ас как бѵілто бы достаточно внимания. И 
всё-таки не все наши молодые люди проникнуты этим сознанием до кон¬ 
ца. Их ненависть к врагу недостаточно стойка н, если можно так выра¬ 
зиться. недостаточно бдительна. 

Мне не раз приходилось наблюдать такие картины. В бою молодой 
воин проявляет беспощадную, яростную ненависть к врагу. Но стоит 
немцу сдаться в плен м сложить оружие, как врага начинают считать 
чуть ли не светим, хлопают по плечу, не слишком внимательно следят за 
ним. И бывают случаи, когда такой хсвой» фриц, воспользовавшись дове¬ 
рием, убегает. 

Дебр русский человек, добр и доверчив. Помню, как на Сталинград¬ 
ском фронте, под хутором Мепомеловскчч, фашистские молодцы отчаянно 
обороняли одну высоту. Мы все-таки захватили её и взяли немцев в плен 
несмотря на бешеное сопротивление. И вот, молодчики, бросавшие э «ас 
гранаты с расстояния двух—трёх метров, стал» бормотать «Гитлер капут» и 
вообще делать «и. что смирялись. Кое-кто из наших юных бойцов, иови- 
димему, поверял, что гитлеровцы, полчаса тому назад безжалостно уби¬ 
вавшие наших товарищей, больше не пре вставляют никакой опасности. 
Надзор был ослаблен, и один из пленных бежал. 

Надо добитыя того, чтобы в сознание нашего молодого бойпз вреза¬ 
лась мысль: гитлеровец остаётся врагом и тогда, когда он обезоружен, 
враг коварен и хитёр, он может обмануть. 

Пламенная и стойкая ненависть иа войне — великое дело. 

Чёткое и моментальное исполнение приказа, полное подчинение воде 
командира а сочетании с сообразительностью, смекалкой и уменьем, физи¬ 
ческая и моральная закалка, чёткость и самоконтроль должны стать от¬ 
личительными качествами каждого нашего молодого бойца. 

Эти качества втройне необходимы сейчас, когда стремительность, об¬ 
щая слаженность и неутомимость решают нашу победу. 
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ЗВЕЗДА НАД МИРОМ 


Из поэмы „Пулковский меридиан" 
Вера ИНБЕР 


★ 

Сей сад был гордостью Санкт-Петербурга. 
Земную флору изучить дабы, 

В нём были и могучие дубы. 

Подобные издельям металлурга, 

И орхидеи лепестком кисейным 
Касались подогретого бассейна. 

★ 

Была в теплицах нега разлита. 

Дышало отопленье водяное. 

И листья пальм, как лопасти винта. 
Развёртывались в африканском зное. 
Старейшей было двести с лишним лет. 
Она погибла. Пальмы больше нет. 



★ 

В ту ночь полубезумный садовод. 

Среди обломков, бормотал: «О боже!» 

Он думал, что растенье оживёт. 

Иллюзия! Никто из ник не ожил. 

Под грудами железа и стекла 
Всё вражеская бомба погребла. 

★ 

Но позже, в запустенье нежилом, 

Когда мороз не пощадил пи травки. 
Когда к эвакуации, к отправке. 

Готов был роз воздушный эшелон, 
Сотрудники решили: «Нет, не надо. 

Мы сохраним 'их здесь для Ленинграда». 

★ 

Не странно ли, что здесь, где мы стоим, 
В пределах Ботанического сада, 

По мёртвым пальнет и живым рассадам, 
Под сводами, по зданиям пустым, 

По клумбам, по газонам и грядам 
Проходит Пулковский меридиан! 

★ 

Последуем за ним, читатель мой! 

И я, как бы держась за этот обод, 
Натянутый на полушар земной, 

И неотлучно от меня, бок о бок. 

Ты, мне давно сопутствующий друг, - 
Стремительно мы спустимся на юг. 


★ 

На родину мою, в морскую осень. 

Как бобки, потерявшие внучат. 

Там волны бьются оземь. 

Седые космы по песку влачат. 

Там ненависть к врагу клубятся штормом 
И смерть ему готовит в море Чёрном. 

★ 

Пройдём со мной, читатель, по Одессе... 
Страдалец-город, где среди руин 
Проклятый говор немцев и румын. 

И их шинели, серые, как плесень: 

Их сапоги, топочущие там 
По недобитым детским черепам. 

★ 

Румыния, германская холопка, 

Когда ты устремишься наутёк 
К себе домой, по кукурузным тропкам, 
Пусть каждый лист, как сабельный 

клинок, 

К тебе рванётся из зелёных ножен. 

И никакое бегстзо не поможет. 

★ 

Пусть камни, незлобивые дотоль, 

Пойдут смертельным на тебя тараном. 

И моего родного моря соль, 

Румыния, твои посыплет раны, 

Когда ты, издыхая на бету. 

Падёшь на черноморском берегу. 

★ 

Но дальше, дальше! Как он мне ни дорог, 
Необозримый, линии дуги 
Он только точка, мой родимый город: 
Земные расстоянья велики. 

Отсчитывая градусы широт. 

Вперёд, мой друг, читатель мой, вперёд! 

★ 

Туда, в пролёт меж Кипром и Родосом. 

Где пеною пошит меридиан. 

Где моря Средиземного экран 
Тугим он как бы стягивает тросом, 

Туда, где берег над водой зеркальной 
Кивает нам александрийской пальмой. 

★ 

Культуру выжигали здесь кораном, 
Искореняли знаменем креста. 

Однако дальше, в новые места! 

Ведомы Пулковским меридианом. 

Уже мы рассекаем напрямик. 

Вдоль Нила, африканский материк. 

★ 

Здесь широко прошли огонь и меч. 

От их неистовства земля стонала, 

И рекам крови тесно было течь 
По сети оросительных каналов. 

И навсегда остался, не исчез, 

В туземной глине огненный замес 


...Теперь в Европе Гитлер воскресил 
Все ужасы невольничьего рынка. 

Где чешка, белорус ска. украинка 
Едва стоят, безмолвные, без сил, 

А немка выбирает не спеша: 

«Вот эта 'для работы хороша». 

★ 

Ещё дымится кровью русский снег, 
Ещё растут союзников траншеи, 

Но никогда свободный человек 
Рабом но будет с биркою на шее! 
Тулонские военные суда 
Гремят, как трубы Страшного суда. 

★ 

Но где мы? Что произошло, мой друт? 
Мы были далеко от Ленинграда. 

Мы облетели полземли. И вдруг... 
Оранжереи смутная громада. 

Мы вышли. (Вечер. Первая звезда. 
Нет, мы не отлучались никуда. 



★ 

Луна уже отбрасывает тень. 

Снежок лежит, как белизна тетради. 

Куда мы завтра впишем новый день. 

Нет, нет, читатель мой, мы в Ленинграде. 
Мы распростимся вон у той больницы. 

Где окна переделаны в бойницы. 

★ 

Мы в городе, где, рассекая мрак, 

Взошла звезда семнадцатого года, 

Где кульминация её восхода, 

Где осенёшйлй ею алый стяг 
С бессмертных наших пулковских высот 
Всем нациям и расам свет несёт. 

★ 

Нет в мире цели боле человечной. 

Чем уничтожить порожденье тьмы. 

Вот гуманизм. И гуманисты — мы! 

Мы здесь, откуда озарит навечно 
Звезда с её сияньем пятигранным 
Все триста шестьдесят меридианов. 

★ 

Натянутые на земную деку. 

Они, как струны лиры, запоют 
Согласную осанну Человеку. 

Прославят Разум. Творчество и Труд. 

И пальмовая ветвь, эмблема мира. 
Приосенит рокочущую лиру. 

Октябрь-декабрь 1942 года. 

Ленинград. 
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Долина 


смерти 


Зольтан Вейнбергер 


Неподалёку от Варшавы, в небольшой доли¬ 
не. обнесенной рядами проволочных загражде¬ 
ний, со сторожевыми башнями по углам, на 
которых установлены пулемёты, расположился 
лагерь для ноеишяілеямыіх. «Лагерь смерти» — 
с ужасом и .содроганием называли его. За всей 
долиной сохранилось это 'название — «долина 
смерти». 

В здании винах-уренного завода разместилась 
лагерная 'стража. Вокруг, в складских поме¬ 
щениях, а большей частью просто под откры¬ 
тым небом, расположились советские военно¬ 
пленные. Их было более 4 тысяч красноармей¬ 
цев. и объявленных воеяиоплеяпымн подрост¬ 
ков, и .мужчин ів возрасте от 14 до 50 лет. 

Фашисты свозили их в лагерь так, словлю 
»то были не люди, л картошка, которую ігеког 
да привозили «а винокуренный завод для про¬ 
изводства спирта, впрочем, л это сравнение не 
подошло бы здесь. Ч іо 80—100 военнопленных 
везли в одном вагоне. Когда фашистские стра¬ 
жники после нескольких дней пути открывали 
плотно запертые вагоны, то чуть ли не в каж¬ 
дом из них оказывались умершие. За время пу¬ 
ти люди умирали голодной смертью. 

В лагере .военнопленных начинали кормить. 
Но что эго было за «питание»! Раз в три дня 
они получали по 80 граммов хлеба. По вечерам 
нм давали 500 граммов .грязной, вонючей бур¬ 
ды, .которую лицемеры .называли супом.. 8 
этой жижице было замешано немного отрубей. 
1‘сжс — «лапали обрывки капустных листьев. 

Косов из складов завода выгребли остав¬ 
шийся с. прошлого года совершенно сгнивший 
картофель, то голодные люди набросились на 
него, выискивая не совсем сгнившие картофе¬ 
лины и съедая их а сырам виде. Результатом 
был повальный кровавый понос. 

В лагере свирепствовали заразные болев»* 
-Сотни пленных заболевали сыпным тифом, 
вольных было столько, что они валялись 
г-плотную друг к Другу. Умирающие заражали 
аииых, ещё .здоровых, У людей не хватало 
сил, чтобы выползти наружу для отправления 
естественных потребностей. 

Те, кого болезнь ешё не свалила с йог, пы¬ 
тались помогать своим больным товарищам. Но 
нельзя было даже достать воды, чтобы шшо- 
#ть или «омыть страдальцев. Для четырёх с 


лишним тысяч военнопленных вода доставля 
лась в одной бочке. Дождь был для лагеря па 
стоящим праздником. В это время даже боль 
ные выползали из складских помещений, ло 
жались на землю и жадш> глотали капли дож 


Больные гибли сотнями. Каждое утро 
стражншьн, обходя склады, увозили на тачках 
умерил» к складывали в ров штабелями. Ров, 
длиной в несколько метров, закапывали, толь¬ 
ко доверху наполнив покойниками 

Этим способом пробовали пользоваться плен¬ 
ные для побега. Несколько челсоек прігтвори- 
лись мёртвыми, и их вместе с мертвецами вы- 
псзли в роз, где залили свежим раствором га¬ 
шеной извести. Терпя адские мучения от из¬ 
вести. сжигавшей кожу, они молчали, чтобы 
хоть такой дорогой ценой бежать из «лагеря 
смерти». 

Как-то фашисты узнали об этом способе и 
с тех пор стали для контроля пронзать штыком 
сердце умершего. 

Однажды в лагере началось необычное. Во- 
спнсллешиш стали выдавать каждые два дня 
по ломтику хлеба. В водянистом «супе» по¬ 
явился даже горах. Начальство пообещало 
прислать врача и медикаменты. 

Военнопленные ломаля голову: в чём дело? 
Всё разъяснилось, когда переводя;», собрав 
население лагеря, объявил, что Красная Армия 
сложила оружие. Он сказал, что начались пе¬ 
реговоры о мире. Ввиду этого все, кто хочет 
поступить на службу к немцам, освобождают 
ся от присяги, данной «комиссарам». А тем. 
кто добровольно запишется на работу в Герма¬ 
нию или пойдёт добровольцем воевать с парти¬ 
занами, немцы давно сулк-ти золотые горы. 

Кто же пойдёт к немца»? 

На повторный вопрос вышли вперёд пять че¬ 
ловек. Трос нз них записались на работу в 
Германию. Двое согласились стать жандарма- 

Начальник лагеря был взбешен результата¬ 
ми. Он начал угрожать. 

Но тысячи измученных, голодных людей 
стояли молча. За исключенном жалкой кучки 
предателей никто яс хотел служить немцам. 


Посмотри на этот сни¬ 
мок, молодой боец! Вот 
что сделали иемецкис 
изверги с советскими 
людьми! Посмотри на 
этот снимок, и пусть 
сердце твоё зажжётся 
огнём неугасимой нена¬ 
висти к врагу, пусть 
руки твои нс устаиут 
разить немца-зверя! 



Так пленные простояла весь день. Вечером 
их распустил». Но в этот день никому из 
іигх нс дали ни хлеба, ни супа, ни даже воды-. 

На другое утро военнопленных снова выстро¬ 
или перед начальником. В положении «смирно» 
люди стояли часами. То сдан, то другой па¬ 
дал без сил. Фашисты набрасывались на упав¬ 
шею, избивая прикладами и дубшгкамн. Мно¬ 
гим стражники проломили черепа. 

Всю ответственность ®з жалкие результаты 
«вербовочной камчи»»» начальник лагеря при¬ 
писал коммунистам, комсомольцам и главным 
образом комиссарам. Но начальник лагеря нс 
знал: кто же из военнопленных коммунист или 
комсомолец? Начальник дал лагерю одну ночь 
на размышление. Если на следующее утро ла¬ 
герь не выдаст комиссаров, коммунистов и 
комсомольцев, каждый десятый пленный будет 
расстреляй. 

Долго тянулась эта мучительная ночь. Вто¬ 
рой день никто нс получал іш еды, ж питья. 
Над лагерем нависла холодная тень смерти. 
Но, опаянные страданием, люди предпочитали 
смерть позору. 

Наутро снова выстроили военнопленных. Как 
и вчера, перед ними стояли начальник лагеря 
и переводчик, кругом толпились вооружённые 
пулемётами и автоматами фашисты. 

Переводчик, повторил вчерашнее предложе¬ 
ние. Тот, кто пойдёт па службу к немцам, кто 
выдаст комиссаров, получает хлеб, жизнь. Но 
в лагере ис нашлось предателей. 

Ни одного! 

И в тот же день фашисты расстреляли каж¬ 
дого десятого - двести пятьдесят человек. 

Жизнь з «долине смерти» стала совсем не¬ 
выносимой. Военнопленным теперь давали по 
ломтю хл-зба раз в три дня. Похлёбка стал* 
ещё жп-же. От страшного голода, от мучитель¬ 
ных болезней военнопленные так ослабли, что 
ѵ них уже не хватало сил убирать покойников. 
Живые лежали среди трупов. 

Многие сошли с ума. 

Лагерь ис мог больше переносить подобных 
мучений и -страданий. .Военнопленные ещё раз 
пытались бежать. Но у «их «е было сил бе¬ 
жать, н фашисты косили из пулемётов тех. кто 
пытался штурмовать проволочные загражде¬ 
ния. 

Эта, безрезультатная попытка к бегству бы¬ 
ла последним проявленном массовой активно¬ 
сти в «долине смерти». Теперь перед всеми 
был один вопрос: когда коней? И конец на¬ 
ступил скорее, чем думали. В лагере вспыхну¬ 
ла' эпидемия чумы. Заболел» несколько фаши¬ 
стов. Всю немецкую отражу сейчас же изоли¬ 
ровали, переведя в палаточный лагерь. Но 
прежде чем удалиться, фашисты перестреляли 
всех военнопленных без исключения. Они уби 
да тех. кто был здоров, кто тщетно пытался 
выбраться то груды мёртвых тел. 

Потом фашисты подожгли лагерь вместе « 
трупами. 

Вспыхнув ярким пламенен, винокуренный за¬ 
вод сгорел дотла. Сгорели склады и всё напо¬ 
минавшее о том, -что ещё не так давно более 
четырёх тысяч советских людей томилось 

В «долгие смерти» впервые воцарилось пол¬ 
ное спокойствие, как на кл-здбище. 

Немцы избегают это страшное место. Они го¬ 
ворят, что там бродяг привидения. Немцы на¬ 
зывают привидением дух мест 

Дух мести бродит над «долиной смерти», 
чернеющей обгорелыми трупами четырёх тысяч 
невинных советоких людей. Дух мести бродит 
над сожжёнными городами, разрушенными се¬ 
лениями, пол ямс сражений. 

Товарищ боец, мети за них! Мсти за всех 
Мсти за военнопленных варшавского «лагеря 
смерти». 







Вот она, артиллерия! 

Лейтенант Ф. СПИВАК 

2. ЕЁ НАУКА 


МОИ ДРУЗЬЯ I 

С. ГУДЗЕНКО 

Сапёр 

Всю ночь • 

по ледяному насту, 
по чёрным полыньям реки 
шли за сапёром коренастым 
обозы, танки и полки. 

Их вёл на запад 

по просекам 
простой, 

спокойный человек. 
Прищурившись, смотрел на снег 
я шиш находил под снегом. 

Он шёл всю ночь. 

Вставал из лога 
рассвет, в пороховом дыму. 

...Настанет мир. 

На всех дорогах 
поставят памятник ему. 

Подрывник 

К рассвету точки засекут, 
а днём начнётся наступленье... 

Но есть стратегия секунд, 
и есть секундные сраженья. 

И то, что может сделать он 
И тол (пятнадцать килограммов), 
не в силах целый батальон, 
пусть даже смелых и упрямых. 

Он в риске понимает толя. 

Уверенно, с лихим упорством 
вступает он в единоборство 
с полком — 

я разбивает полк. 

И рассыпаются мосты, 
и падают в густые травы, 
обламывая кусты, 
на фронт идущие составы. 

И в рельсах, согнутых улиткой, 
отражена его улыбка. 

■Ветром победы, ветром весны 
снова март налилс*. 

Стали за время 
большой войны 
мужественней сердца, 
руки крепче, 
весомей слова, 
и многое стало ясней. 

_.А ты попрежнему неправа: 

Я все-таки стал нежней. 


Много человеческих знаний впитывает в себя 
артиллерия: астрономию и метеорологию, гео¬ 
дезию и географию, механику и всеобъемлю¬ 
щую математику. Особенно много в нашем де¬ 
ле математики. Каждая стрельба органически 
вытекает «з решения треугольников и опре¬ 
деления углов. 

В артиллерии принята даже специальная еди¬ 
ница измерения углов, которую мы называем 
«тысячной». Разделите окружность на шесть 
тысяч равных частей, и вы получите такую 
единицу. 

...На дорогах войны случай, быть может, 
столкнёт вас с кем-нибудь из моих друзей. 

— Не слыхали ли, где тут деревня под на 
званием «Гусиные Шейки»? — спросите вы. 

И этакий плотный, розовый Вася Птенчиков, 
улыбаясь, ответит вам тоном знатока: 

— Как не слыхать! Вон на горе избы чер¬ 
неют—она н будет. 

— Э, да тут уж недалеко: небось, кило¬ 
метра полтора—два, как думаете? 

Вася Птенчиков солидно помолчит, привыч 
ным движением полезет в карман, словно за 
часами, достанет замасленную спичечную ко¬ 
робку, посмотрит сквозь неё вдаль н автори¬ 
тетно доложит: 

— С этого места осталось вам до Гусиных 
Шеек один-в-один две тысячи пятьсот два¬ 
дцать метров. 

Вы поблагодарите Васю за столь точную 
справку и отправитесь дальше. 

«Остряк, — скажете вы себе. — Словно кто 
ему поверит, что дорогу до Гусиных Шеек 
можно измерить спичечной коробкой!» 

Но не таков мой друг Вася Птенчиков, чтоб 
шутить над незнакомым путником. В его ру¬ 
ках, да и в руках любого артиллериста, знаю 
щего свойство «тысячной», даже спичечная ко¬ 
робка и карандаш становятся прибором, позво¬ 
ляющим очень точно определить расстояние 
до любого предмета на местности. 

Много ещё чудесных качеств у нашей «ты¬ 
сячной». 

Видали ли вы артиллерийский бинокль? На 
стёклах его—шкала «тысячных», и это делает 
обычный полевой бинокль бесценным прибором 
для артиллериста, вечным его спутником в 
бою. Стоит лишь заметить на шкале, сколько 
тысячных укладывается между разрызом и 


целью, и вы тем самым ояредилилн угол от¬ 
клонения, и вы командуете на батарею: 

— Правее одкн-доадцать. Огонь! 

Не думайте, однако, что спаряд сразу же 
ляжет там. где вы этого ждёте. Пристрелка 
цели требует на «высшего артиллерийского ма¬ 
стерства, н потому бинокль с «тысячными» бу¬ 
дет надёжным помощником лишь в руках 
очень опытных- и умелых. 

Два снаряда никогда не лягут в одну точ¬ 
ку. Каждый из них встретит иную среду, 
иную скорость ветра, иную влажность возду¬ 
ха ^ иное сопротнвлеігае, и каждый из них пой¬ 
дёт по своему пути. 

Есть в науке теория, которая математически 
предсказывает случайные события. Её назы¬ 
вают теорией вероятности. Предположим, что 
в вашем доме триста жильцов. Сегодня поч¬ 
тальон принёс в ваш дом двадцать писем с 
фронта. Вы с нетерпеньем ждёте весточку от 
брата. И вот теория, о которой мы говорили, 
языком цифр подскажет, каковы шансы ила 
какова вероятность, что эту весточку вручат 
вам сегодня. 

Теории вероятности целиком подчиняется л 
артиллерийская стрельба. Точное попадание 
лераым же снарядом, говорит она, — неверо¬ 
ятная случайность. Теория даст вам математи¬ 
ческий прогноз — сколько нужно выпуститъ 
снарядов, чтобы один или два из иах могли 
накрыть цель. 

Но капитан Сёмушкиа проповедовал мне 
иную теорию, рождённую -войной. 

— Никогда не щупай фрица огнём, а жг» 
его сразу, — часто говаривал он. — Одно дело, 
когда снаряды твои рвутся то там. то здесь, 
и немец чувствует, что ты пристреливаешься, 
и совсем ипое, когда первый же снаряд не¬ 
жданно-негаданно врывается в самое сердце 
цели. 

Капитан был творцом имению таких залпов 
Он присматривался, выжидал, теребил лейте¬ 
нанта Черчепова, чтобы тот быстрее готовил 
координаты, с суровой взыскательностью на¬ 
капливал данные для стрельбы и вдруг, пой¬ 
мав удобный момент, неожиданно командовал 
на батарею: 

— Угломер двадцать четыре—двадцать. 

Прицел сто два. Огонь! 

И не требовал он пристрелочных доворотов. 
и не следовало больше команд, и не было¬ 
больше цели, потому что один снаряд плюс 
ошеломляющая внезапность стоят десяти сна¬ 
рядов. 
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с юш 

ѵ^ІПіні 


Наша славная артиллерия 
бяша по немцам без пере¬ 
рыва. Четыре дня била так, 
что у них земля горела. 


Прорвали немецкую обо¬ 
рону и иродвкпулись вглубь 
не менее, как на семь кн- 
М. ЗОЩЕНКО лометров. 

Между прочим, всех поразило одно обстоятельство. Ня ракимх ни 
убитых мы здесь ме нашли. И только за деревней (красовалась одна 
могила. Свеженькая, журатненькая могилка. Берёзовый крест На кресте 
немецкая каска. И под ней надпись: 1 

«Ганс Форд — 1 сект. 1942 г.» 

Командир той батареи, которая бил 


< местам, был в полном 


- выпустил снарядов — н чтоб у них был 


— Сколько, — говорит, ■ ___ 

только один убитыйI Не может этого быть. 

Стали мы подшучивать над этим командиром. 

— Слабо, — говорим, — стреляли. Только одного фрица к праотцам 
отправили. к** 

Командир батареи лично обошёл весь район, но кроме одной этой 
могилы ничего не нашёл. 

Подошёл он к этой могиле, задумался. После говорит: 

— Беру на себя ответственность. Приказываю разрыть эту мопилу 
чтоб посмотреть, что там такое. 

Разрыли эту могилу. Видим, под одним крестом навалено множество 
немецких трупов. 

Снова привели в порядок мопилу. Снова поставили крест. Снова прочи¬ 
тали надпись: «Ганс Форд». 

Командир батареи сказал: 

— Всё понятно. Немцы и тут занимаются враньём. Они создают ви¬ 
димость 'отсутствия потерь. Так и запишем. 

(Рассказал младший лейтенант С. М. Савченко.) 


ВСТАНЬ, НАША НЕНАВИСТЬ! 

Гурген БОРЯН 
(Из цикла «Стихи о мести») 

Стоит он бледный, горестью томим: 

Родного дома пепел перед ним. 

Златоволосый юноша страны, 

В его груди дыхание войны. 

Он видел кровь, ходил он под огнём. 

Немецкий штык отбрасывал штыком, 

Земля взрывалась, обнажая смерть. 

Он не бледнел, хоть мог и умереть. 

Теперь он нем. Он слышит сердца стух. 
Насторожилась тишина вокруг. 

Встань, наша ненависть, с бойцом в строю! 

Он в пепле видит молодость свою. 

И опалённые над домом не шумят 
Два тополя, что в трауре стоят. 

Где кров его, родная где семья? 

Рука сжимает чёрный ствол ружья, 

И воин отомстит врагу в стократ — 

Есть для него в патроннике заряд!.. 

Две капли слёз скатились по щекам — 

Они с лихвой отплатяггся врагам. 

Скатились слёзы — ярости река — 

. На острие трёхгранного штыка. 

Г И штык огнём алмазным засверкал, 
ѵ- Он обнажённой ненавистью стал. 

Горел он местью, вынутой из ножен. 

Которой, враг, ты будешь уничтожен! 

То сердца гнев стал яростью меча, 

Что упадёт на немца-палача! 

Перевёл с армянского 
Михаил АНДРИАСОВ 


(Окончание очерка .Вот она, артиллерия!*) 

Я шгкак не мог совместить в своём пред¬ 
ставлении эту блистательную стрельбу с из¬ 
вестной мне теорией вероятности, с теорией 
рассеивания, с десятками других фактороз, 
определяющих поведение снаряду Но в этом 
именно и скрывалась наука артиллерия наших 
дней. Несколько месяцев спустя я уэнал, что 
есть сила, способная покорить железную ло¬ 
гику математики. 

Это было в те дни, когда, прорваз враже¬ 
скую укреплённую полосу, группа наших 
войск с боями продвигалась на запад. Я в то 
время командовал ещё разведкой. Были со 
мной Василий Птенчиков и кто-то из связи¬ 
стов. Мы сопровождали передовые пехотные 
части и, когда на пути вспыхивали вражеские 
огневые точки, засекали их и по проводу 
передавали координаты капитану Сёмушкину. 

...Где-то впереди лежал 'водный рубеж. Ут¬ 
ром его должны были форсировать наши тан¬ 
ки н с хода ворваться в населённый пункт. 
Мы решили проникнуть в тыл и разведать пе¬ 
реправу. 

Река оказалась довольно широкой и быст¬ 
рой. Мы видели уже совсем близко чёрные 
контуры моста, когда с дороги донёсся тяж¬ 
кий гул. Залегли. Мимо нас тягачи волочили 
дальнобойные вражеские орудия. У самого мо¬ 
ста передний тягач глубоко чихмул и замер. 
Как мухи обделили его немцы. Они кричали, 
размахивали руками, налегали, стремясь выта¬ 
щить орудие. И ясно было, что, как только 
с«и переправятся на противоположный берег, 
мост будет взорван. 

Сообщить капитану координаты? Но пока оп 
вызовет огонь, пройдёт какой-то промежуток 
времени, а фрнцы, того и гляди, вырвутся на 
мост. И я решил вызвать огонь сам. Я отлич¬ 
но сознавал, что обязан дать такие данные «а 
батарею, чтобы первый же снаряд непременно 
накрыл цель, иначе, почуяв опасность, немцы 
успеют подорзать мост. Я отлично сознавал, 
что обязан попасть в самую гущу столпивших¬ 
ся фрице® и ни в коем случае не в мост, хо¬ 
тя до него оставалось шага три — четыре. 

В эту .минуту я всем своим нутром почув¬ 
ствовал, что сверх логики цифр в расчёт нуж¬ 
но ввести свою, подсказанную чутьём поправ¬ 
ку. Огромным напряжением воля я заставил 
лечь снаряд там, где он был нужен. 

На рассвете с грохотом промчались по мо¬ 
сту наши ташки. 


Суворов говорит: 


Красноармейские 

поговорки 


Назначаю вас 
комендантов 

При штурме Измаила П де¬ 
кабри 1790 года колонка Ку¬ 
тузова, которой было паэііа- 
чеио первой ворваться в кре- 


Пожалуйте на обеді 

Увидев однажды ннженгр- 
ПОГО офицера, тщательно из- 
мерниіпего рпгеговппе для про¬ 
изводства сапёрных работ. 
( упоров, заподозрив его в пе¬ 
дантизме, пеожплаішо спро- 



пость, спустившись в глубо¬ 
кий рои, смутилась, потому 
что высота его с валом пре¬ 
вышала четыриадпать метров 
и лестницы оказались корот¬ 
ки. Суворов послал сказать 
Кутузову: 

— Назначаю вас комепдаптом 

Кутузов велел передать вто 
по всем полкам в добавить: 

— Видите, как Суворов в вас 
уверен. А ои ещё никогда не 
ошибался. Вперёд! 

Крепость была взята. 


^ — А знаешь ли. сколько рас- 


Сугоров отошёл па два ша¬ 
га. оберну лги, снова отошёл 
в, оборотись, поклонился ему 
в пояс и сказал: • 


прошу ко іи 


ве благородие, 
сегодня обс- 


Вот — Илья Муромец! 


Вы хорошие 

солдаты, 
вы русские! 


Вудучи ведоволен учевьем 
Фанагорнйскогп полка, Суво¬ 
ров подозвал адъютанта в ве¬ 


бы перевели меня в другой 
полк. Нс хочу с ними слу¬ 
шать. Они немогузнайки. 


Полк был так удручён эти¬ 
ми словами, что по захотел 
обедать. Тогда доложили об 


этом Суворову. «Скажите в 
велел он.-что я подожду 
следующего развода». 


На следующем ученье полк 
показал себя блестяще. Суть 
ров благодарил всех и за¬ 


вы мае друзья, вы хоро- 
солдаты, вы русские! 


Насколько Суворов гордил¬ 
ся пнепем русского, иидмо вз 
того, что каждый раз, когда 
кто-либо погрешал против дол¬ 
жности—был ли то просто ря¬ 
довой, офицер или генерал, — 
он одинаково укорял их: 

— Ты ие русский! Эго ие 

Если же перед пим оправ¬ 
дывались, го оп прибавлял: 

— Покажи па деле, что ты 

Но окончании одного сра¬ 
жения, когда генерал Деми¬ 
дов прибыл с доиесеппем о 
победе. Суворов е восторгом 
восклпквул: 

— Вот донец! Он — русский! 
Ои—Илья Муромец! Он—Ерус- 
лав Лазаревич: Он —Добрыив 
Никитич!.. Победа, слава. 


Пословица старая, 
Новый конец: 

И пуля —не дура, 

И штык — молодец. 



Русские клеща 
Немецких хлеще. 



Грачата народная — 
Вещь благородная. 



Придёшь незванным. 
Уйдешь — драным. 
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О^МЕ1^ И 
ДНИ войны 


Вадим Кожевников пишет только 
о войне. Но только в дни великой 
отечественной войны он вырос как 
писатель. Его почерк стал твёрже, 
он пишет вдумчивее, умнее. 0.н бле¬ 
стяще знает тему, материал, людей. 

Герои рассказов Кожевникова 


разведчик-парашютист Кясля- 
ков, возвращающийся с цен¬ 
нейшими сведениями иа свою 
базу, проходит мимо родной 
деревни. Случайно он стано¬ 
вится свидетелем того, как 
немцы пытают его отца. «Они 
его не стреляли,—рассказыва¬ 
ет потом Кисляков,— они ему 
руки и ноги сначала прикла- 
даімн ломали. А я сидел в ро¬ 
щице и смотрел. Не имел я 
права себя проявлять. Сведе¬ 
на ния ценнее обоих с моим бать¬ 
кой жизней были». 

Настя Кудряшоаа, Григорий 
Кисляков и многие другие герои 
рассказов Кожевникова — новые, со¬ 
ветские люди. В минуты, когда 
решаются судьбы родины, все лич¬ 
ные интересы, всё, связанное с их 
собственным благополучием, огступа- 


дюди скромные и простые, с досто- ®*5* вто Р°® пияи. Служение родине 
ииством выполняют свой долг перед Ч**'- ѵег * € рт в - И они идут на эти 
родиной—истребляют немцев. О ком ЖІ 'Р ТВЫ без колебаний и сомнений, 


; писал Кожевников: о бойце 
или колхознике, о пионере или де¬ 
вушке,—у всех у «их одна страсть- 
всё делать как .можно лучше, что¬ 
бы приблизить час разгрома врага. 

Но герои Кожевникова не одноли- 
автор тонко выписывает харак- 


ВДут потому, что этого требуют 
интересы общества, интересы их на¬ 
рода. 

Герои Кожевникова—люди скром¬ 
ные и благородные — никому ие про¬ 
щают поступков низменных, роняю¬ 
щих честь и достоинство .русского 


тер каждого да них, улавливает еле с °лд ата . 
заметные человеческие черты. ” 

Герои Кожевникова не взрывают - 

себя гранатами, не закрывают своими Дружбе « ненависти»). 


Рядовой Тимофеев убнвает за тру¬ 
сость близкого человека («Баллада о 


телами амбразуры вражеских дзотов, 
не совершают всего того, что яв¬ 
ляется вершиной человеческой храб¬ 
рости. Его герои — рядовые солдаты, 
те, из которых состоит многомилли¬ 
онная наша армии. 

Тема рассказов Кожевникова — это 
прежде всего военные будни. Бойцы 
идут в атаку, санитары спасают ра¬ 
неныя, разведчики приводят «языка», 
сапёры разминируют мляные поля 
или наводят мосты. Кожсмшкоз рас¬ 
крывает высокие моральные качества изусть, и, когда 
русского солдата: его способность к 
полному отречению от всяких лич¬ 
ных интересов, его готовность идти 
па любые жертвы для спасения дру¬ 
га по оружию, для достижения по¬ 
ставленной цели. . __ _ 

До войны рассказы Кожевникова ѵбил?.. И если б 
на эти же темы часто были санти- меня я тело бы стали рвать!— знай! 
ментальными и надуманными. Стоит, комиссар, знай родина-- 


Застрелил я его. На рассвете 
вчера. Позорной смертью умер он 
Умирая, просил он меня... сказать! 
что погиб от врата, «ведь мы своя¬ 
ки,—шептал он мне,— смолчи и про¬ 
сти за всё». Но я ие смол чал и не 
простил...» 

Тимофеев не простил трусости че¬ 
ловеку, которого любил к дружбой 
которого дорожил. 

*—Я Степана любил,— говорит 

Тимофеев...— Ои песни знал все на- 
густа, а о серѵ 
•ѵг ічии, ив десни пел, И ПС быЛО 
лучшей награды. 

«...Что будет теперь? Что скажет 
теперь мне Степана семья? 

Но пусть тысячу раз повторится 
тег,ч»е._И тысячу раз я б труса 
”*'" 5 “ * *. поймали 


лают их мягкотелыми. Гуманисты по дом сдерживается,— зиаешь чего я 
убеждению и по складу своего ха- сейчас тебе хотел бы? 
рактера, на войне они суровые, — Ну? 

непоколебимые, беспощадные, идущие -Я хотел бы сейчас,-сказал 
в бои глубоко уверенные в правоте Грачёв ожесточённо,— чтобы немцы 
своего дела. тебе руку или ногу оторвали. 

Советские люди смертельно йена- —Ты что?—сказал Горбуля. 
видят немецких захватчиков. В ма- — Ничего,—сказал Грачёв 
стерски написанном рассказе «Дани- — Д а З а что же?-обиженно спле¬ 
ла», коротком, занимающем всего сил Горбуля 

две неполных страницы, Кожевников —Сдоба 'из тебя прёт,—громко 
вывел образ простого колхозяика сказал Грачёв.—Сдоба прёт а з іо- 
Данилы. скромного, гордого, знаю- сто настоящей нету. И за смерть 'ты 
щего. что он хозяшв своей земли, здесь рассуждаешь глупую, как те- 
Даяила — сторож колхозного пруда, терев. Гордишься, помереть готов 
«Он полол водоросли, чистил .русла Нет. друг, ты сначала отработай за 
студёных ручьёв, впадающих в во- жизнь. 

доём, подкармливал рыбу отрубями. и. стуча кулаком по ладони Гра- 
Колхоз получил с пруда одиннад- псо произнёс раздельно и самоуае- 
цать тысяч пудов рыбы. Далялу пре- ренно: 

«провали патефоном. Он зазнался и —. Ты заставь фрицев тебя не 

запретил женщинам полоскать в пру- баш-на-бащ брать. Ты до последней 
ду бельё. Целые дни Данила ковы- капли своей с ними торгуйся Они 
рялся в воде полуголый, облеплен- двух положат —ты третьего. Третье- 
ныл тиной к водорослями. Лунными го положат—четвёртого греби. Хол¬ 
мом себя накидают. И ты 
на этот холм ■носами забе¬ 
рись да крикни: «Мало!» Да 
ещё одного своими руками 
придуши. А когда уже 
в самое сердце войдёт, 
вались и норови «а голову 
кому-нибудь свалиться, что¬ 
бы и этому, последнему, 
шею сломать. Вот тогда я 
тебе окажу: «Моё почтение». 

Грачёв — олицетворение 
великой моральной силы 

нашего воина. Если надо,_ 

он готов умереть. іНо он 
никогда дёшево не отдаст 
свою жизнь. Умереть про- 
С- сто—-эго ещё «е подвиг. 
Подвиг в том, чтобы уме- 
Р еть , победив ненавистного 
к) ®рага. «Ленивые души,—го- 

Цр ворнт Кожевников в другом 

рассказе,— расстаются с те- 
Ж лом легк °. «е то. что яро- 

Ш стные и непокорные». 

щ Мораль Грачёва — это 
•” благородная мораль кэжло- 

го честного советского воина. 
Бойца Усейна Чсляпозл тяжело 
" ему было стыдао этого: оя 


ВДДіІМ 





например, вспомнить рассказ «У ло¬ 
шади был выходной день», где ко¬ 
нюх, не желая тревожить отдыхаю¬ 
щую лошадь, отправляется пешком ный враг был 
за много вёрст, чтобы доставить ” 
спешное донесеніи 
«Ночной разговор», 


■но»», а смехом ответил бы я иа пыт- 
муки те». 

всех врагов самый страш- 
был мне ои—трус». 

Для героев Кожевникова характер- 


Или рассказ но сочетание внешпей суровости под- 
котором оші- час даже грубости, с мягкой, отзьга- 


сывается, как лётчик-депутат по чявой душой, нежным, любящим 
просьбе двух неизвестных ему старух сердцем, наивной, детской вросто- 


ндёг на живодёрку, чтобы выручить 
их собачку Леэю. 

Так большая тема гуманизма со¬ 
ветских людей превращалась в анек¬ 
доты. Избежал этого Кожевников, 


вечерами он разгонял парней, гуляв- 

йзы*- * - ~ 

И вот узнали все : близко немцы, К свбе * ,ыскави> 

Колхозники ушли. Деревня опустела, ц п^та^шз^и Мар0д ^! к 

У Данилы не хватило сил бросігть данах Чет™™ Ш ^ лть 8 сго ка 
родное село, свой пруд- всё; что уби ч' п ™", 

ему было дорого, как жизнь. При- в гоато н 1,ас Л № Р 

шли немцы. Оки заставили Данилу в Р ага - Коп 

работать. Он гнул горб. Немцы от- ш санита Р- Чел 

иосились к нему как будто бы даже «1_ Ты'яѵіма^^ 3 » языком си 

~~ «*-« ГЙ.ГХЙЛ! 


«елосредспвекностыо. 

•сНа войне много тяжёлого и страш¬ 
ного,—говорит один из героев Ко¬ 
жевникова в «Рассказе о іліюбвіг». — 
> люб 

I — НШ. отдают 
свою жизнь за высокое и чистое, хо¬ 
телось бы. чтобы и любовь здесь ѵ 
фронте, лишённая украшений 


своих старых рассказов — «Огни». 

Напомним кратко его содержание. 

Вражеским диверсантам ночью удаёт- _ _ 

ся переставить пограничные бакены с мирной ждаии.’ была "бы такой' 
середины реки ближе к своему бе- высокой я чистой» 
регу. В это время показывается боль- и ‘ 

шой транспорт с демобилизованными 7 ахоП ^ » С 

красноармейцами, который дбржиг „ л а_ Ш жТ° Й и 

К''»с по огням. Транспорт неминуемо п йяФР°нтового госяи- 

должен попасть в чужие воды Но дай ™ ,а,,т У 

жена пограничника Настя Кудряшо- ® ь ' здо Р овов ’ лейтенант 

>лая заставят. -пѵтгттогѵі- плоегѵ > еіа Л-_ И тогда по заплаканным 


не немецкие танки, Данила решил: и с почете 

пора. Оя попросил у офицера раэре- , ны д , № стыяно * что я реи 

шения сходить на пруд и наловить г,”! 

п тёмную ночь пробрался „ п „, ед€1Ше Челяпова на фронте 
пруду, подорвал насыпь. “Р°-К*лжеіше его честной жизни 
вода затопила танки... “ и Р>[ое время. В недавнем .прошді 
он был колхозным чабаном. Одна: 


ва, желая заставить транспорт повер¬ 
нуть к вашему берегу, обливает свою 
хату керосинам и поджигает её. 

— Ведь не могут они без жалости _ _ 

проехать мимо горящей советской девались, что' 
хаты,— объясняет она. 


зам Л Эли раненые «поняли, что Лёля 
любят лейтенанта Ламбжарню, и ие 
так, как она любит их, а иначе, 
■все очи сочувствовали Лёле и ра- 
вались, что на свете существует 

__ .. , такая большая, чистая любовь, о ко- 

гибнет все ее добро, но торой нельзя разговаривать» 

1 воага сопняіня іИ -„ . * 

ічраснои питью через все рассказы 


рыбы, в тёмную 
Данила к і - і 

Хлынувшая пѵма міипма ТВНКМ... * . - -г-—• — п«иьаомсм лірошл 

Немцы расправились с Данилой. 0,1 6ыл колхозным чабаном. Одна 

«— Чего торопитесь? — обратился Лы ота РУ овец, которую он пас, 
он к офицеру, уже раненый,— Может, с ™ г .. в го Р аі < буран. Овцы могли і 
‘ Я бы... обяза- С^ ут Ь„ Чсл ^ пов 1 

-- -г.ибы ты ногами 

землю шкрёб, чтобы ты...» 

«Данилу сбросили вниз с дамбы*. 

Он спокойно принял смерть, доволь¬ 
ный тем, что заступился за отечест¬ 
во, оскорблённое немецкими захват¬ 
чиками. 

Нельзя забыть разговор кра 
мейдев (Грачёва и Горбули в р 


ѵіі к ѵчиіцеру. уже раненый.— (пожег, 

меня лучше повесигь? Я бы... обяза- - 1 пе дал нм пот» 

тельио повесил, чтобы ты ногами ,гуть " Когда издали слабые овцы, 

- ' н « с их иа руках, как детей, а пою 

он свопм чекменём и шубой накр 
■маток. Четверо суток Челяп 
-.ѵ -лмел во рту хлеба,—он не заг 
зал ня одного ягнёнка. Он ся 

- свою отару, не потеряв ни одной с 

Нельзя забыть разговор красного- ВИТ€Ль ство наградило его а 

'ейдев Грачёва и Горбули 


проаокацяя врага сорвана. 

Пртдолжая эту тему гуманизма, К<^кешшковГ ‘ п^ходп Ттаго^дная 
Кожевников о свсііх оассказах о то*** 1 _ ” 


техьа ненависти к иноземным захват- 

•««“ -гря-орий кисляков» гадггг 


ц рачева и 1 ороу.ти в расскз- Т я »т.ии 

зе «Два товарища». Не понравились ---«л 

Грачёву хвастливые разговоры Гор- " І ?Р іДЫе ' «мелые и 

були о презрении к смерти, тем бо- 5^ 6ааго РОДНые душой, 

лее что к вое вал-то Горбуля не так СТЫе се Р®*ем, страстно любящ 
как следует: без злости, без страсти! “ сё жмю - лес», реі 

^ озера, города н деревушки — д і 

В Я ’ пЛ а . К ' ТО Г Р зчёа иаввдящие тех. кто решил всё эте 

" ' " ‘ родное, «ровное—присвоить < 


^— сказал как- 

Горбуле... чувствовалось. 






Цена 1 руб . 


бе, а наших людей превратить в ра¬ 
бов. 

В расекаае «Крик в ночи» Кожев¬ 
ников удачно сказал о немцах—са¬ 
мовлюблённых, заносчивых, наглых, 
когда сила на их стороне, и жалких, 
лебезящих, когда их постигает беда. 
«Кто был на фронте,— пишет он.— 
тот знает, как ночыо после боя... 
кричат раненые немецкие солдаты. 
Они воют как домашние животные, 
когда их режут. Слушать эти воплн 
невыносимо». 

«Наш раненый русский боец пере¬ 
носит страдания с молчаливым до¬ 
стоинством. Даже накануне смерти, 
когда человеку, а сущности, всё без¬ 
различно, боец борется за свою во¬ 
инскую гордость, стиопув зубы, впи¬ 
ваясь пальцами в землю, и молчит». 

В этом контрасте сказывается всё 
различие между русскими и немцами; 
очевидное, неоспоримое превосходст¬ 
во русских —■ залог и основа вашей 
победи над врагам. Недаром в одном 
нз своих произведений Белинский 
пишет; «У всякого человека есть 
своя история, а в историях свои кри¬ 
тические моменты и о человеке .мож¬ 
но безошибочно судить, только смот¬ 
ря по тому, как он действовал и ка¬ 
ким он являлся в эти моменты, когда 
«а весах судьбы' лежали его жизнь, 
и честь, и счастье. И чем выше че¬ 
ловек. тем грандиознее его история, 
критические моменты ужаснее, а вы¬ 
ход из них торжественнее и порази¬ 
те льнее». 

Но наиболее полно великую духоз- 
«ую силу русского человека Кожев¬ 
ников раскрыл » повести «Март—ап¬ 
рель». Это,— несомненно, одно из 
лучших произведений, появившихся в 
нашей литературе за время отечест¬ 
венной войны. Опубликованная во 
фронтовой печати в мае 19-12 года 
повесть «Март—апрель» была одним 
яз первых произведен,ий, в центре 
которого стояло не простое описание 
событий; поведения бойца на войне, 
его подвитой,— а раскрытие внутрен¬ 
него мира, мыслей, чувств, пережи¬ 
ваний советского воина. «Март—ап¬ 
рель» — произведение психологиче¬ 
ское, образы героев, выведенные в 
повести, глубоко индивидуальны, со 
своим, личным, неповторимым свое¬ 
образней. 

в грубом, резком, замкнутом капи¬ 
тане Жаворонкове таилась мягкая, 
чуткая душа. Ему пришлось пере¬ 
жить большое и непоправимое горе: 
22 июня 1941 года жившие в погра¬ 
ничном посёлке его жена « ребёнок 
были раздавлены гусеницами немец¬ 
ких танков. «Капитан стыдился свое¬ 
го горя... он не хотел, чтобы несча¬ 
стье было источником его бесстра¬ 
шия». Он обманывал окружающих, 
делая вид, что жена его жива и 
здорова и он получает от неё письма. 

Писатель ставит вопрос: в чём 
ігсгочяик непаоистп советских людей 
к врагу? И Кожевников утверждает: 
ненависть, которая движет нашими 
воинами, которая вселяет в них си¬ 
лы для преодоления самых серьёз¬ 
ных преград, вовсе не является 
только следствием личных испыта¬ 
ний и утрат, понесённых в результа¬ 
те немецкого нашествия. Ненависть 
советских людей к немцам имеет 
более глубокий смысл: она кроется 
в безграничной любви каждого (рус¬ 
ского человека к своей родине, к 



своему народу. И потому всякий 
иноземец, который пришёл на нашу 
землю, чтобы осквернить сё, являет 
ея для каждого из иас личным, 
смертельным врагом. 

Многие сравнивают «Март—апрель» 
с рассказом Джека Лондона «Лю¬ 
бин ь к жизни». Те, кто думают так, 
глубоко заблуждаются. У Джека 
Лондона более сильный из двух гс 
роёв, охотников за золото»», в тяжё¬ 
лую минуту, ие,задумываясь, бросает 
своего беспомощного, умирающего 
товарища посреди безлюдных канад¬ 
ских просторов. Он уходит, не обо¬ 
рачиваясь «а стоны к крики друга, 
с единственной мыслью—выжить са¬ 
мому к сохранить при себе залог 
своего будущего счастья — тяжёлый 
мешок золота, с которым он так и 
не расстаётся до своей смерти. Пол¬ 
ной противоположностью являются 
отношения Жаворонкова и Михайло¬ 
вой — героев Кожевникова, попавших 
в условия, несколько напоминающие 
те. которые описаны у Джека Лон¬ 
дона. 

«Март—апрель» — это повесть о 
трогательной заботе друг о друге 
двух умирающих от истощения и ра¬ 
нений людей, их взаимном самоотре¬ 
чении и бескорыстной помощи. Это 
тазд высокому, прекрасному чувству 
товарищества, чистой н нерушимой 
дружбе. 

И здесь хочется ещё раз возвра¬ 
титься к параллелям, которые прово¬ 
дятся между повестью Кожевникова 
к рассказом Джека Лондона. Чтб 
толкало вперёд умирающих золото¬ 
искателей, чтб заставляло их дви¬ 
гаться до последней возможности, 
ползти с каким-то дьявольским, не¬ 
истощимым упорством? Название 
рассказа как будто само призвано 


дать ответ на этот вопрос: любовь 
к жизни. «Как разумное существо,— 
пишет Лондон об одном из двух 
своих героев.— он больше не борол¬ 
ся. Гнал его вперёд только ин¬ 
стинкт жизни, который не хотел 
умирать». Таким образом, единствен¬ 
ной силой, двигавшей золотоискате¬ 
лей. как это признаёт сам автор, 
было чисто биологическое чувство — 
жажда самосохранения. 

Герои Кожевникова любят жизнь 
не .меньше героев Джека Лондона. 
Но у них «ечто более первостепенное 
и значительное, чем их личное пре¬ 
успевание: это судьба родины. Ра¬ 
неный парашютист, с вывихнутой 
«стой, с тяжёлыми ожогами на теле, 
истощённый голодовкой, совершенно 
обессилевший, всё же продолжает 
ползти с одной мыслью —выполнить 
задание 

«В сознании тяжело раненого пара¬ 
шютиста была только одна мысль: 
добраться до того пункта, который 
указал ему командир, добраться во 
что бы то ни стало и. может быть 
умереть на пути от истощения и 
терзающей его нечеловеческой боли 
ожогов. Но всё. что оставалось в нём 
жиоого, стремилось туда, вперёд, с 
жадным упорством... Всё его истер¬ 
занное существо стремилось к серд¬ 
цу той точки, на которую указал ему 
командир». 

Те же мысли и чувства владели 
Жаворонковым я Михайловой, когда, 
обнаружив аэродром немцев, каждый 
из ііих предлагает пожертвовать 
своей жизнью, чтобы, вызвав на себя 
смертоносный груз наших бомбарди¬ 
ровщиков, уничтожить находящиеся 
на аэродроме вражеские самолёта. 

Жаворонкову и Михайловой удаёт¬ 


ся преодолеть множество нечелове¬ 
ческих трудностей, пройти трудный 
путь 'испытаний и, выполнив задание 
командования, благополучно добрать¬ 
ся в свою часть. 

«Март—апрель» останется в нашей 
литература повестью о величии, кра¬ 
соте к стойкости, о могучей духов¬ 
ной силе наших людей, об их безза¬ 
ветном патриотизме. 

Эта короткая повесть убедительнее 
многих сотен иных страниц говорят 
о том, почему мы победим, почему 
мы не можем не победить. 

Следует в заключение сказать, что 
не всё, написанное Кожевниковым, 
равноценно по своим литературным 
достоинствам.' Некоторые рассказы 
сводятся к простому описанию ка¬ 
кого-нибудь забавного случая, фрон¬ 
тового анекдота. В центре этих про¬ 
изведений стоят не люди, а факты, 
описание происшествий- Таковы 
«Два сапёра», «Концертный номер». 
«Надпись», «Вопрос о бессмертии», 
«Подходящий случай». Хорошо, что 
подобных рассказов у писателя в 
каждой новой его книжке становит¬ 
ся всё меньше. 

Вадим Кожевников — молодёжный 
писатель. Большинство его героев — 
ровесники Октября Или люди, ешё 
более молодые 'по возрасту. Именно 
потому для нас рассказы Кожевни¬ 
кова особенно ценны. Кожевникову 
удалось показать моральный облик 
молодого советского человека о дик 
войны, человека, в котором соедини¬ 
лись все лучшие черты русского на¬ 
рода и всё то новое, что принесло 
им двадцатипятилетие советской 
власти,— высокую идейность н са¬ 
мую справедливую на земле—ком¬ 
мунистическую — мораль. 
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